第106章 春秋 （1/9）

106. 春秋

光怔记事很早，从两三岁起就模糊记住大部分事情，而关于记事前的那部份，是成年后，大学毕业与陈女士共处一室的那一年中，陈女士主动说给他听。

一岁起，光怔随陈静澜住在一间二十平的公寓，陈女士教文工团的学生们弹琴，每天都要排满课，手指弹到关节指尖都阵阵的痛，挣辛苦钱，这样的习惯保持多年，才导致后来家玉听她弹琴是铮铮作响。

如今家玉懂了，那样落力敲下的音符里应该有一些恨，陈女士对失责丈夫细碎的恨藏一部份在常年作痛的指关节，另一部份，投射在了自己和丈夫生育的小孩身上。

一岁的姚浣已经去过动物园，有了姓名，陈女士发现他很乖，放在床上便不乱动，也不哭闹，只看着她，于是大部分时间，姚浣被独自留在那间逼仄的小公寓里，一米四的床连围挡都没有，他被放在床正中，盖着薄被，而陈女士出门去工作。

刚开始，陈女士走在每天下班回家的路上，心里还惴惴着，胡思乱想着他会不会哭到哑，会不会跌下床，跌下床怎么办，没人管他，会不会死？如果开门看见小孩冷掉的身体，她该怎么处理？

年轻的母亲不安地回到家去，打开门看到的，是孩子静静的躺在床上，不哭，也不动，只是睁着黑亮的眼睛看屋顶，也大概从那个时候起，定下了他的性格，姚光怔注定是一个不哭不动没声响的人。

陈静澜每天打开门去这孩子都很乖，于是不再挂心，专心工作，下班回家就给孩子喂奶粉，然后自己躺下休息。

那时候的陈女士实在太累，累到甚至没时间抱住小孩到走廊上去看看真的天，邻居们只见她每天独自进出，也听不见哭声，甚至大部分都不知道她有个小孩，就放在家里。

陈女士回忆起他小的时候，惭愧地同光怔说，“那时候你像一个摆件，一个安静的令人安心的孩子。”

其实她可以不这么辛苦，她的丈夫也按月邮钱过来，大部分工资上交，那个年代，大学教授的工资还是很不菲的。

但那时候的陈静澜想着这段婚姻或许要坏，从丈夫不让她到他的大学宿舍去，她就早早有了不好的预感，于是她把丈夫打来所有钱存起来，想着若离婚，她要留一笔钱傍身，于是只用自己的工资养大小两个人，物质条件堪堪维持在能把孩子养活的水平。

在她的思考中，从没有想过若和丈夫离婚，这个小孩该归谁抚养，刻意的不去想这些事。

看着床上乖巧蹬着腿的小孩，陈静澜的心里其实很复杂，她给够一个母亲的本份，但额外有多么疼爱，大概是没有的。

她与丈夫恋爱结婚，每一步都走在正常人的规则内，走入婚姻已二十二岁，是适婚年龄，不算太早。

怀孕生子在二十四岁，也不算早，到这里一切都好，直到丈夫突然说要到大陆去。

他一心热忱独自去实现理想抱负去了，留下她一个人留在台湾，这个家庭好像突然就剩下她一个人，这个孩子就是在这样的情况下降生的。

那时候在台南的陈女士沉浸在自我价值被婚姻生活抹杀的情绪中，久久不想面对现实，因此哺乳期姚浣是被交给奶奶带的，直到她打定主意到大陆去，要去让丈夫负起责任，才带着孩子坐上了飞往大陆的飞机。

可结果显而易见，她的丈夫依然不愿意担起责任，只给她钱，让她独自去养，陈静澜每每想起这个乖巧的孩子明明是两个人共同创造，怎么到最后成了她一个人的负累，就咬牙切齿，觉得自己走进婚姻是天大的错误，若果没有结婚，没有生育，她同样可以像丈夫那样潇洒，去做好的工作，受人敬仰。

于是她对姚浣这个孩子始终没办法全心全力的爱。

成年后的光怔从母亲嘴中听见这一部份，却半点不恨她，他已经知事，陈女士讲到一个年轻女人的辛苦时，他竟然能共情，因他想象如果是陈家玉经历这些事……光想一想，他就觉得她恨上这个小孩都是应该，这样想象着，他就理解了陈女士。

造成他们母子间有芥蒂的并非这些，而是光怔三岁以后的事。

那时候光怔已经在上幼儿园，陈女士的工作做久了，工资涨了几轮，带他搬进了一间顶楼的住房，六十多平的两居室，附带有一个十多平的阁楼。

物质条件变好一些后，丈夫依然没回到这个家庭，陈静澜是自傲的，也不去逼他催他，只看他自己的良心，显然他的良心在其他地方，于是这个家庭里依然没有丈夫和父亲。

光怔看着斯文温柔的母亲开始偷偷酗酒，喝多了便掉眼泪，在沙发上睡觉，而那时候他只是一个小孩，只能搬得动一床毯子。

又过了一年，或许是她已经彻底麻木，也或许她完全适应了这种独自抚养小孩的生活，陈女士不再喝酒了，甚至开始愿意交友。

与陈女士交好的朋友是光怔同学的妈妈，两个人在接送孩子上下学时认识，朋友常到家里与她聊天，称自己做家庭主妇，不像陈静澜那么厉害，一边工作还能一边兼顾着小孩。

两个人聊来聊去无外乎孩子丈夫，陈女士的新朋友聊到他们家是丈夫工作养家，她只需要顾好小孩，两个人平分家务，每周有几天孩子是上下班的丈夫接送。

说完她说丈夫的工作不算很好，比不得姚教授那么体面，陈女士只是垂首敛眸，含笑听着。

那个下午氛围很好，两个女人喝够了茶讲够了话，陈女士笑着起身送客。

在她送走了朋友后天就变了，阴沉下去，云层往下压，室内变暗，没有下雨空有打雷，她突然崩溃。

那天是光怔有记忆以来第一次被体罚。

母亲拎他上阁楼，阁楼上是简易的琴房，陈静澜坐在淘来备课用的二手旧琴凳上，疯一样地弹琴，琴声响如噪声的同时，她命令儿子背课文。

光怔对那天阁楼上的光景记得太清晰，阴沉的阁楼上没有开灯，母亲望着他的表情始终冷静，和平时一样，又似乎有些飘忽，通过他在看别的人，或许是他父亲。

最后他分神背错了文章，听见她叹息一声，轻飘飘的叹气变成沉闷的响雷。