第60章 第20章 迷茫
从那以后，翻本还是照常吃饭、练功、运行上面派下来的任务，一丝不苟，无可指摘。可总觉得有什么东西不一样了，像一件穿惯了的内衫，里子悄悄破了个洞，别人看不见，自己却时刻能感觉到那漏风的不适。
他说不清那具体是什么，只是每天早上在固定的时辰醒来后，会破例地在硬板床上多躺一会儿，盯着房顶那些熟悉到不能再熟悉的、细微的裂缝和污渍，想一些以前从来不会去想的事。
他在想，使徒到底是什么。
以前他觉得使徒是个家——当然不是那种有热饭有暖炕、有亲人嘘寒问暖的家，而是一个可以待下去、有归属感的地方。这里有明确的规矩，有分配的任务，有固定的饭吃，有遮风挡雨的屋子睡觉。你不必对任何人敞开心扉，不必解释你的过去，只要埋头做事，完成指令，就能获得一种粗糙但实在的安稳。对翻本这样从泥泞和死亡边缘爬过来的人而言，这境遇已是胜过流浪万倍。
可现在他却知道了，使徒并不是家。家不会把血淋淋的真相藏进漆黑的文件柜，不会把几代人沉甸甸的血泪简化为「了结」两个冰冷的字。家不会让你亲眼看见那些黑暗与牺牲，然后拍拍你的肩膀，告诉你「心里清楚就行了」，仿佛那只是一件需要妥善处理的麻烦，而非值得铭记的苦难。
翻本没有和任何人说这些。他依旧是那个沉默寡言、几乎没什么表情的翻本，不爱说话，不爱笑，不主动与人来往，完成任务后便回到自己那间狭小的屋子。旁人看不出他有分毫异样，行动依旧利落，反应依旧敏捷。唯有他自己清楚，心底有什么东西，正不可阻止地、缓缓裂开一道细缝，起初只是隐约的痕迹，后来那痕迹越来越深，透进丝丝缕缕的光，也灌进冷冷的风。
有一次，运行完一项边境巡查任务回来，天色已晚。同队的周拉着他去伙房旁边的小屋喝酒——那是少数几个被默许可以稍微放松一点的地方。翻本摇头说不喝，周也不勉强，自己就着一点咸菜，慢慢喝了两杯粗劣的烧刀子。酒气弥漫开来，周的脸上泛起一点红晕，他忽然放下酒杯，看着坐在对面阴影里的翻本，开口道：「翻本，你是不是还在想水网积地的事？」
翻本擡起眼，没有承认，也没有否认。
周叹了口气，用手指沾了点酒液，在粗糙的木桌上无意识地画着圈。「那件事……我也知道一些。不多，但老陈后来跟我提过一嘴。他说你写的报告，写得非常细，非常全。但是，」他顿了顿，声音压得更低，「上面看过后，就压下来了，不让传，不让议。」
翻本看着他，等待下文。
周又叹了口气，这叹息里有着过来人的沉重。「翻本，我比你早来使徒十几年。这十几年间，我见过的事，数不胜数，有些比水网积地的事还要荒诞，还要离奇，结局也更让人……无言。可你看我，现在还在这儿，该吃吃，该喝喝，该出任务出任务。你知道为什么吗？」
翻本摇摇头，昏黄的灯光在他眼中跳跃。
「因为我想明白了，」周的声音带着酒意，却也异常清晰，「这世上本就没有绝对干净的地方。使徒不干净，外面别处也未必干净。江湖，朝廷，豪门，帮派……哪里不是一样？你换个地方，从头开始，挣扎求生，最后很可能发现，还是一样。与其折腾，不如待在这儿，至少这儿有你认识的人，有你能做的事，有你能把握的一点点规矩。」他看着翻本，眼神复杂：「你是个能做事的人，手稳，心硬，关键时刻靠得住。使徒需要你这样的人。别想太多，翻本，想多了，脚就沉了，反而走不动。」
翻本静静地听着，没有说话。伙房外传来隐约的虫鸣，更显得屋内寂静。
他知道周说得有道理，甚至是肺腑之言。这世上或许真的没有干净的地方，换一个去处，也许面临的不过是另一种形态的泥泞与妥协。可他心里那条裂缝，没被周这番实在的话填上半分，反倒因为这番坦诚，越扯越宽，越撕越深。
那天晚上，翻本一个人爬上了总部最高一处屋舍的屋顶。夜风很凉，吹得他衣袂翻飞。他坐下来，望着天上稀疏却明亮的星星。他想起沈七最后那双浑浊却坚定的眼睛，想起那本册子上歪歪扭扭却力透纸背的字迹，想起沈家一代代人写在最后的那句话——「挖不动了。儿子，你接着挖。」
他们从来没有想过换一个地方，从来没有想过「不如待在这儿」。不是因为没有别的地方可去，而是因为他们觉得，那件事是自己的事，该自己来做。那是他们的根，他们的债，他们的命。哪怕做不完，哪怕看不到结果，哪怕最终湮没无闻，也要做下去。一代一代，父死子继，夫亡妻承，就这么传下去。
翻本忽然觉得，沈家那些人，可比他强太多了。他们知道自己为什么活着，知道自己该做什么，哪怕那件事在旁人看来愚蠢不堪、毫无希望。可自己呢？自己知道为什么活着吗？知道该做什么吗？加入使徒，是为了活下去；活下去之后呢？杀人，领钱，再杀人，或者运行任务，获得组织的认可和容身之所。然后呢？
翻本在屋顶上坐了一夜，直到东方天际泛起鱼肚白，晨光熹微，驱散了星辰，也照亮了他身上凝结的露水。他活动了一下僵硬的四肢，慢慢爬了下来。
后来，翻本还是待在使徒里。他照旧吃饭，照旧在清晨练功，照旧一丝不苟地运行那些或明或暗的任务。没有人知道他心里那条裂缝，也没有人听见裂缝中呼啸的风声。他把自己包裹得很好，如同他过去包裹自己的孤独一样。
翻本知道，沈七应该还在水网积地附近守着，守着那片再无品石生长的土地，或许也是一种无言的祭奠。那地方已经不需要他了，品石的根已绝。可使徒需要他。使徒需要他这把刀去清除障碍，需要他去运行那些不便言说的任务，需要他做一个锋利、听话、且不过问缘由的工具。