第64章 第 64 章

第 64 章

林枫玉没有开门。

这是她接管这家水果店以来，第一次在非休息日拉下卷帘门。

她没有睡觉，也没有哭，只是坐在小隔间的床边，看着窗外从亮变暗，再从暗变亮。那张写着电话号码的名片被她放在桌面上，她盯着它看了很久。然后她拿起那张名片，没有再看一眼，撕成了两半，又撕成了四半，扔进了垃圾桶里。动作很轻，没有犹豫，像在做一件她早已决定好的事情。

她知道这意味着什么。

撕掉那张名片，就是撕掉了她跟李承安之间最后的一丝可能性。他爸给的那个条件她不可能接受，而她拒绝的代价就是失去他。她很清楚这一点，但她还是撕了。因为她不可能为了任何人放弃自己的底线——即使那个人是李承安，即使她真的很喜欢他。

她把碎纸片扔进垃圾桶之后，在床边坐了很久。小隔间里很安静，安静到她能听到自己的呼吸声和窗外偶尔驶过的车声。然后她开始注意到那些残留在他身上的痕迹——枕头上还留着他头发压过的凹痕，她一直没洗，假装不知道。墙角放着他上次落在这里的一件校服外套，她说“下次带给你”，他一直没带走。空气里还残留着他身上那股淡淡的、混合着洗衣液和少年体温的气息，不知道是真的还留着，还是她的记忆在替她填补那些已经消散的分子。

她坐在那张他曾经躺过的床上，被那些无处不在的痕迹包围着，感觉自己像是被困在一个充满他的回音的房间里，每看一眼都是他，每呼吸一口都是他，但他已经不在了。她依然没有哭。她只是坐在那里，感受着那股钝痛像潮水一样一遍一遍地涌上来，然后退下去，再涌上来，再退下去。她没有抗拒它，也没有放纵它，只是让它经过自己，像让一场雨淋透一块土地。

她想起了很多画面。

他第一次站在店门口看她卸货的样子，他坐在小马扎上吃盒饭嫌弃太咸的样子，他站在隔间布帘外红着耳根问她“你刚才是不是站在外面”的样子，他赤/裸着上身站在灯光下，用那双发红的眼睛看着她说“来拿走你想要的东西”的样子。每一帧都清晰得像昨天刚发生过一样。她想，她大概需要很长很长时间才能忘记这些画面。也许永远也忘不掉。

她闭了一会儿眼，然后又睁开。她站起来，洗了一把脸，换了一身干净的衣服，拉开卷帘门。外面的天色已经暗下来了，正在下着一场细细的小雨，雨丝斜斜地飘落在门口的台阶上，在路灯下泛着细碎的光。

她站在门口，看着那场雨，想起了一个多月前的那个傍晚，也是这样的雨。那天李承安站在她店门口，浑身湿透，手里握着一把没有打开的伞，看着她和尹正祎站在一起，然后转身走进了雨里。那天她追出去了吗？没有。今天她想追，但她已经不知道能往哪里追了。

她站在门口，让飘进来的雨丝落在她的手臂上，凉凉的，带着初夏夜晚特有的清新气息。

店里没有开灯，只有门口路灯的光线斜斜地照进来，在地板上投下一道昏暗的光影。她一个人站在那道光线里，安安静静地淋着从门外飘进来的雨丝。

店里的货架上还摆着今天早上刚进的新鲜水果，橙子、苹果、葡萄，在昏暗的光线里泛着柔和的光泽。她还没有来得及把它们摆好，就像她还没有来得及把那些关于他的话全部收好。他就不见了。