第316章 女儿的“习惯”，是扎在她心上的一根刺 （1/3）

第316章 女儿的“习惯”，是扎在她心上的一根刺

车停在山坡底下。红梅推开门往坡上走，步子比平时快了两倍。

院门口的石头台阶上摆着一排啃过的玉米棒子，小牙印整整齐齐，新旧深浅不一样。最靠边那根啃得最干净，连棒芯上的丝都被小手指抠掉了。

红梅蹲下来，手指摸过那排牙印。

四天。

她刚站起来，院门吱呀一声推开了。秦雪从门里冲出来，新棉鞋踩着红土飞跑，辫梢甩在脸上也不管。跑到三步远的时候脚步顿了一下。

一秒钟。

那一秒里秦雪的眼睛眨了两下，像是在确认眼前这个人到底是不是。然后她一头撞进红梅怀里，两只手紧紧搂住脖子，不松。

大布老虎从胳膊弯滑下来，掉在红土地上。她不管。

“妈妈你骗人，你说很快就回来的！”

声音闷在红梅脖窝里，又热又湿。红梅蹲着抱住她，手拍后背，一下一下。拍了二十几下才停。

“对不起。妈妈回来了。”

秦刚从坡下上来，看见地上的布老虎。他蹲下去捡起来，拍了拍土，轻轻塞回秦雪胳膊弯里。没说话。转身下坡搬盐。

十个麻袋，每袋五十斤。从越野车后箱扛到坡上院门口，一趟一趟。第五趟的时候衬衫后背湿透了，第八趟膝盖磕在石阶上蹭掉一块皮，他换了条腿继续扛。十趟下来，他靠着院墙喘了几口气，额角的汗顺着下巴往下滴。

刘阿婆端了碗凉茶出来。

秦刚接过喝了两口，点了下头：“谢了婆婆。”

阿婆没应他。她走到麻袋跟前，弯腰伸手，变形的手指探进袋口角缝，捏了一撮盐出来。拇指和食指碾了碾，白色盐粒在肿大的指节间碎开。她把指尖送到舌尖上。

闭了闭眼。

睁开。

“好盐。”

顿了一下。那双深陷的眼睛看着红梅。

“你这丫头，倒是说到做到。”

红梅的神色柔和下来。不是笑，是松弛。整个人总算松了口气。

她把秦雪放下来，理了理女儿额前的碎发。

“这几天乖不乖？”

阿婆替秦雪答了：“乖。”

红梅搂着秦雪的肩膀，声音放得很轻：“晚上叫妈妈了吗？”

“叫了？”

“头一天叫了两回。”阿婆的声音平平淡淡的，像在说天气。“第二天叫了一回，后来就没叫了。”

红梅的手指在秦雪背上攥紧了。

“习惯了。”阿婆把搪瓷杯搁在石阶上，补了这三个字。

几天就“习惯了”不叫妈妈。红梅的喉咙口堵了一下。这个“习惯”比哭更让她疼。秦雪还搂着她的腿，小脸仰着，眼睛亮亮的，什么都不知道。

红梅低下头，把女儿的辫子捋到耳后。

“妈妈做鱼。”

她从挎包底层的油布里拿出草鱼头。镇上带的，鳃还是红的，眼珠子亮。灶架三下两下支起来，铰链打开，四条腿插进泥地里。秦雪已经蹲到灶膛口去了，动作比四天前熟练——一头踩住柴，两手抓着另一头往下压，啪，断了，灰扑了一脸也不揉，直接往灶膛里塞。