第40章 孤城

孤城

谢沂桓和苏辞九月走的。

头几个月，京城没什么大事。早朝照旧，折子照批。散朝后去御书房，折子自己分，自己批。替她盯着户部的是方侍郎，账目清楚。兵事有何将军，能打仗。城防交给了许将军，苏辞从前带出来的人，嘴紧，靠得住。几个人用起来顺手，但也就是顺手。他们能做事，不会替她想事。折子她得自己看，出事她得自己拿主意，有人使绊子她得自己拆。

入冬以后，出了几件事。

礼部的高侍郎递了折子，请册立正君。卫昭没接，压了。他又递，又压。他不递了，朝堂上又开始有人说过继宗室子的事。她听说了，没理会。西境有人贴告示闹事，是秦萝在别庄里递出去的话。她知道了，没追究。北境互市点出了纠纷，她派了人去，平了。事情一件一件来，她一件一件办。批完折子搁下笔，案上的折子还是那么多。

腊月二十几，下了一场大雪。

除夕那天，雪停了。傍晚天晴了一小阵，太阳从云缝里露出来，照在雪地上，白得晃眼。阿檀在廊下挂灯笼，风大，灯笼吹得歪歪斜斜。卫昭站在窗前，看着阿檀爬上去绑绳子，手冻得通红，绑了好几回才绑住。她没叫人帮忙。

晚上御膳房送了一桌菜，她吃了两口，不想吃了，让撤了。阿檀端了一碗饺子进来，她吃了三个，搁下筷子。阿檀站着不走，她也没催。窗外的天黑了，看不见烟火，但能看见远处的天边一明一暗地闪着光，红的、黄的，一阵一阵的，把窗纸映得忽明忽暗。她知道那是城里的人在放烟火。隔得太远，听不见声响，只能看见光。那些光照不到她这里，她站的地方还是暗的。

她站在窗前，看着院子里的老槐树。雪压在枝条上，枝干弯得很低，快要断了，但没有断。风一过，雪末子顺着枝条往下滑，成坨地落在青砖上。

她想起那年冬天。

行军路上，大雪封了三天。帐篷外面风一直吼，她坐在里面，灯油快烧干了。有人踩雪过来，步子很沉。帘子掀开，冷风扑进来，灯差点灭。那个人浑身白透了，从怀里摸出一个油纸包，用牙咬开，把里面的饼递给她。饼硬得像石头，边角碎了。她掰成两半，大的一半给他。他看了看，接过去，没吃，揣进怀里。走到帐门口，他回头，说了一句：“雪停了。明天上路。”帘子落下来，帐外又只剩风声。

那是很多年前的事了。她一直记得。

年后没几天，岭南来了信。苏辞的手伤了，写不了字，别人代笔。信上说温先生年前病了一场，咳得厉害，苏辞要留下来照顾。谢沂桓在信尾加了几行字，说岭南的事没理完，归期不定，让陛下保重。

卫昭把信放在案角。铺开一张纸，提起笔，半天没写一个字。最后落笔写了一句话：“办完事，早点回来。”没有擡头，没有落款。封了口，让人送出去。

林家来了折子。说谢沂桓的亲事定在去年，拖到今年，今年又没个准信，问陛下他什么时候能回来。措辞客气，但句句都硌人。卫昭把折子搁在案角，没有回。不知道怎么回。

开春了。老槐树发了新芽，嫩绿色的，一小片一小片。岭南的人没回来。林家又递了折子，说再不回来就要退亲。卫昭批了“转谢沂桓”，让人送去岭南。

她站在窗前。檐下的冰溜子开始化了，水滴下来，打在青砖上。她不知道谢沂桓收到那道折子会怎么想。她也不知道自己盼他回来还是不盼。

案上的折子摞得老高。她转身坐下，翻开最上面那道，拿起朱笔。殿内很安静。远处天边又闪了一下光，大概是城里人在放烟火。她没擡头。