第4章 第三章 Lull （1/2）

第三章 Lull

今天我醒得比闹钟还早。

天已经有点亮了，窗帘没拉严实，一线光从缝隙里漏进来，落在被子上，细细的，安静的。我躺在那里没有动，盯着天花板，脑子里那段旋律还没有完全散去，就像香气留在空气里，你知道气味的来源已经不在了，但那股气味本身还是要再多停留一会儿才肯走。

我躺了一会儿，把那段旋律在心里又默默过了一遍，然后慢慢坐起来。

楼下传来动静……水龙头开了，然后是锅具轻轻碰到炉架的声音，然后是"哒"一声，煤气打着了。

"宝贝，醒了吗？早餐快好了。"

是爸爸的声音，从楼梯口往上传，带着一点厨房里特有的温热。我清了清嗓子，应了一句："醒了。"声音还带着沙，像刚从水里捞出来晒干之前的状态，连我自己听了都觉得有点陌生。

我起身，走到窗边拉开窗帘。光一下子涌进来，让我眯起眼。外面天气不错，昨晚没下雨，地面是干的，路边那棵叶子已经开始发黄的树在早晨的光里显得格外清楚。我在窗口站了一会儿，等眼睛适应过来，才去洗漱。

镜子里的自己，头发有点乱，脸上还留着刚睡醒的那种模糊感。我对着镜子看了一秒，没什么特别的。水流冲在手背上，凉意从指尖一路往上走，把脑子里最后一点残梦冲散了。

下楼的时候，客厅里的电视已经开着了。新闻主持人的声音平稳有力，一句接一句，语速均匀，像一台上了发条的机器，不急不慢地把这个世界昨天发生了什么陈列出来。爸爸一直有这个习惯，只要在家，电视就会开着，声音不会调太低。小时候我还会嫌吵，有时候趁他不注意把音量调小一格，他也不说什么，只是过一会儿又调回来。时间长了我就习惯了。现在反倒是哪天家里太安静，我才会觉得哪里不对，像是某个一直在的东西忽然缺了，说不上缺的是什么，就是空。

"快来趁热吃。"

桌上摆着面包、煎蛋和一杯牛奶。我坐下来，拿起杯子喝了一口，温度刚好，不烫也不凉。爸爸坐在对面，一边吃一边看电视，偶尔把视线扫过来一眼，确认我在吃，就又转回去了。

"今天开学第几天了？"他问，眼睛还盯着屏幕。

"第三天。"

"适应了吗？"

"还好。"

"功课多吗？"

"还行，刚开始，不算多。"

他嗯了一声，没有再问了。我们之间的对话一直是这样简单，不绕弯，你说三个字我回三个字，该说的都说到了，不需要解释也不需要多余的铺垫。有时候我觉得这种方式挺好的，清楚，不累。有时候又会觉得这种清楚里有一种什么东西是缺的，但那种感觉每次来得快，去得也快，我从来没有认真想过它。

出门的时候，太阳已经升到了适合出门的高度，光斜着落下来，把地面和墙壁切出长长的影子。我背好书包，顺手关上门，听见锁扣发出清脆的咔哒声，习惯性地轻轻拉了一下确认，然后才离开。

学校离家不远，走路大概十几分钟。路上人不多，偶尔有车经过，轮胎压过地面带出一点轻微的声音。我沿着熟悉的路走，经过每天都会经过的小杂货店，老板坐在门口抽烟，朝我点了个头；经过那个总是在同一个路口等绿灯的老爷爷，今天他拎着一个布袋子，里面装着什么，鼓鼓的；经过那家还没完全开门的便利店，玻璃门只推开了一条缝，里面的年轻店员正在弯腰整理货架底层。一切都和昨天一样，街道还是那条街道，光还是那个角度的光。

校门口已经开始热闹起来了，学生们三三两两往里走，说话声和书包的碰撞声混在一起，整个门口像是突然被人按下了加速键。我刚走进去，就有人从后面拍了我一下，力道不轻，我转过头。

"Ashly。"

她站在那里，眼睛半眯着，头发随意扎着，扎得有点歪，像是早上没看镜子就出门了。她打了个哈欠，用手背捂着嘴，很努力地捂，但还是盖不住那个哈欠把她整张脸都拉开的幅度。

"你今天怎么这么早到？"她把手放下来，眼神里有一点怀疑，"昨天晚上没熬夜？"

"没有。"

"那你这副表情是怎么回事。"她歪着头打量我，"像刚从某个很奇怪的梦里爬出来。"

我顿了一下。

"……差不多吧。"

"梦到什么了？"她立刻来了兴致，往我身边靠了靠，"帅哥？世界末日？还是考试没写完？"

"都不是。"我看着她，"只是一个很普通的梦。"

"无聊。"她失去了兴趣，耸了耸肩，"我还以为你有什么故事可以分享。"

我们一起往教学楼走。走廊里的人逐渐多起来，说话声和脚步声叠在一起，热闹起来了。Ashly走在我旁边，一边走一边随手拨了拨自己有点乱的刘海，像是在想什么事，沉默了一小段路，然后忽然压低声音凑过来。

"对了，你听说了吗？今天好像有个讲座。"

"讲座？"