第7章 别人手里的糖果，是奢望 （1/3）

别人手里的糖果，是奢望

第7章别人手里的糖果，是奢望

春天是悄无声息到来的。

雪化了，屋檐下滴滴答答的水声成了白昼的背景音。路边的枯草底下钻出嫩绿的新芽，空气里有了泥土松动和植物萌发的、微腥的甜味。

白瑾茉升入三年级，书包重了一些，里面多了几本厚书。放学路上，她不再看地上的裂缝，偶尔会擡起头，看树梢上抽出的新叶，看天空飞过的鸟群，看别的孩子手里拿着的、花花绿绿的零食包装袋。

学校小卖部门口总是挤满了人。尤其是下午放学，孩子们像出笼的鸟儿，扑向那个飘散着糖果、辣条和烤肠香味的地方。白瑾茉从不靠近，总是远远地绕过，目不斜视地走过那条最拥挤的路。

但眼睛是不受控制的。

她的同桌是个扎马尾的女孩，叫小琪，家里开杂货铺，每天书包里都塞满了各种零食。水果糖、巧克力豆、泡泡糖，装在透明的塑料罐里，摇晃时哗啦哗啦响。小琪很大方，经常分给前后左右的人。

“茉茉，给你。”小琪递过来一颗牛奶糖，圆滚滚的，糖纸上印着奶牛的图案。

白瑾茉盯着那颗糖，手指在课桌底下绞紧了。牛奶的香甜味似乎已经通过包装纸钻进了鼻腔。她想起很久很久以前，爸爸也给她买过这种糖，说多吃牛奶糖能长高。那时她信以为真，每天都要吃一颗，还要踮着脚让妈妈量身高。

“我……不要。”她听见自己说，声音干涩。

“为什么呀？可好吃了。”小琪奇怪地看着她，又把糖往她面前递了递。

周围几个同学也看过来，目光里有好奇，有不解。白瑾茉觉得脸上发烫，像是做了什么错事被抓包。她低下头，手指无意识地抠着课本的页脚，把那页纸抠出了一个小洞。

“我……牙疼。”她又用了这个借口，苍白的，连自己都不信。

小琪“哦”了一声，也没在意，自己剥开糖纸塞进嘴里，含糊不清地说：“那你可没口福了。”

奶糖的甜香在空气里弥漫开来，丝丝缕缕，缠绕在鼻尖。白瑾茉盯着课本上的字，却一个也看不进去。舌尖下意识地抵着上颚，那里空空如也，只有苦涩的、属于药片的余味。

放学铃声终于响了。她几乎是逃也似的收拾书包，第一个冲出教室。春风还有些料峭，吹在脸上凉丝丝的，却吹不散鼻尖残留的那丝若有若无的甜。

回家要经过一个街心公园。天气转暖，公园里人多了起来。有老人坐在长椅上聊天，有年轻妈妈推着婴儿车散步，也有孩子在草坪上追跑打闹。

白瑾茉放慢脚步，目光被一个坐在长椅上的小女孩吸引。大概四五岁的样子，扎着羊角辫，穿着粉色的外套，手里举着一个粉色的棉花糖。棉花糖很大，像一朵蓬松的云，小女孩正小心翼翼地、一点一点地舔着，眼睛弯成了月牙，满脸都是满足。

旁边坐着的大概是她的妈妈，正温柔地笑着，用手帕擦掉小女孩嘴角粘着的糖丝。

“慢点吃，没人跟你抢。”妈妈的声音很温柔。

“妈妈，好甜呀！”小女孩的声音脆生生的，像刚出笼的百灵鸟。

“嗯，甜就多吃点。”

白瑾茉的脚步停住了。她站在一棵刚刚抽出新芽的柳树下，隔着十几米的距离，看着那对母女。阳光通过稀疏的柳枝，在她脸上投下斑驳的光影。风有点大，吹乱了她的头发，也吹得那朵粉色的棉花糖轻轻晃动，像随时会飘走。

小女孩舔得很专心，小舌头一下一下，卷走糖丝。妈妈就坐在旁边，目光一刻也没离开过女儿，眼里全是温柔的笑意。

喉咙突然哽住了，酸酸涩涩的感觉涌上来，堵在胸口，闷得发疼。她用力眨了眨眼，把那股湿意逼回去。

不能哭。

哭是没有用的。哭不会让爸爸妈妈回来，哭不会让哥哥对她笑，哭更不会让棉花糖凭空出现在她手里。

她转身，想快步离开。可脚步像被钉住了，挪不动。眼睛像有自己的意志，固执地盯着那团粉色，看着它一点点变小，看着小女孩脸上的笑容一点点扩大。

直到那对母女起身离开，小女孩牵着妈妈的手，另一只手还举着没吃完的棉花糖，蹦蹦跳跳地走远，消失在公园另一头的林荫道里。

白瑾茉还站在原地。

春风穿过柳枝，发出沙沙的响声。空气里似乎还残留着棉花糖甜腻的香气，混着青草和泥土的味道，钻进肺里，却带来一阵尖锐的疼。

她想起五岁生日那天，妈妈蹲下来，亲了亲她的脸颊，说：“茉茉乖，等爸爸妈妈买一个大大的生日蛋糕回来。”

爸爸摸了摸她的头，笑着说：“今天是我们家小公主的五岁生日呢。”

蛋糕。