第6章 不敢靠近，不敢惊扰 （1/3）

不敢靠近，不敢惊扰

第6章不敢靠近，不敢惊扰

雪下了一夜，清晨时停了。

整个世界被复上一层松软的白，阳光照在雪地上，反射出刺眼的光。白瑾茉站在窗前，呵出的气在玻璃上凝成一小片白雾。她用指尖在那片白雾上画了个小小的圆圈，圆圈很快模糊、消失。

楼下传来关门的声音。很轻，但在雪后寂静的早晨，依然清晰。

哥哥出门了。

她等了几分钟，等脚步声完全消失在楼道里，才轻手轻脚地打开房门。走廊里空荡荡的，哥哥的房门紧闭着。她在门口停顿了一下，目光落在那扇深棕色的门上。

门把手上，挂着一个纸袋。

很小的纸袋，白色的，上面印着药店的绿色标志。袋口折了一下，用透明胶带粘着，上面用黑色马克笔潦草地写着几个字：感冒药。

字迹是哥哥的，她认得。笔划很重，几乎要划破纸袋。

白瑾茉盯着那个纸袋，看了很久。心跳有点快，咚咚地撞着胸腔。她伸出手，指尖快要碰到纸袋时，又像被烫到一样缩了回来。

哥哥昨天感冒了，咳得很厉害。她听见了，隔着门板，压抑的咳嗽声断断续续传来。她躺在自己床上，睁着眼睛，听着那咳嗽声，直到很晚很晚。

她不敢去问，不敢敲门，甚至不敢在门外停留太久。哥哥讨厌被打扰，讨厌她出现在他视线范围内，讨厌她做任何超出“规矩”的事。

但现在，药就挂在门上。是给她的吗？

不，不可能。哥哥怎么会给她买药？他连她咳嗽都不准。

那是给谁的？

她犹豫着，手指蜷缩又松开。最后，她还是鼓起勇气，轻轻取下那个纸袋。纸袋很轻，里面是几个药盒。她小心地拆开封口的胶带，往里看。

是感冒药。一盒退烧的，一盒止咳的，还有一盒冲剂。说明书叠得整整齐齐，塞在最下面。

纸袋内侧，用更小的字写着服用说明：一次一包，一天三次。饭后。

没有称呼，没有落款，甚至连“记得吃”这样的字眼都没有。只有冷冰冰的药品名称和用法用量。

但白瑾茉的心跳，却因为这几个字，更快了。

她把药拿出来，抱在怀里，像抱着什么易碎的珍宝。药盒是冰凉的，塑料包装摸着有点涩，但她却觉得手心在发烫。

哥哥……是在关心她吗？

这个念头像一颗小小的种子，掉进心里贫瘠的土壤，拼命想钻出芽来。但很快，又被她自己掐灭了。

怎么可能。

大概只是顺手买的。或者，是怕她生病了传染给他，给他添麻烦。毕竟感冒会耽误上学，会需要人照顾，会打破家里死水一样的平衡。

一定是这样。

她把药重新装回纸袋，用胶带仔细粘好。然后从书包里翻出一支笔——是削得很短的铅笔，用得只剩下短短一截。她在纸袋的空白处，很小很小地写了一个字：谢。

字写得歪歪扭扭，几乎看不清。写完她又觉得不妥，赶紧用橡皮擦掉。橡皮屑落在雪白的地板上，很显眼。她蹲下来，用手指一点点拈起来，攥在手心里。

药袋挂回门把手上，看起来和之前一模一样。她后退两步，看了看，又上前调整了一下角度，确保胶带粘合处对着外面，字迹清晰可见。

做完这一切，她才下楼。

早饭已经凉了，吐司硬邦邦的。她用微波炉热了牛奶，小口小口地喝。牛奶温热，滑过喉咙，暂时缓解了那里的干痒。其实从昨天开始，她就觉得喉咙有点不舒服，鼻子也有点堵。但她没敢说，更不敢表现出来。

咳嗽是禁止的。流鼻涕是禁止的。一切软弱的、需要被照顾的迹象，都是禁止的。

吃完早饭，她像往常一样收拾碗碟，擦桌子。然后背上书包，准备出门。走到玄关时，她又忍不住回头，看向二楼。

那个白色的纸袋还挂在门把手上，像一个沉默的、没有温度的标记。