第40章 城东的哭声 （1/6）

城东的哭声

林砚是在周三晚上看到那份报告的。

不是他主动找的。是系统推送的。总局的异常事件数据库连着各分局的报警记录，关键词触发“鬼”“灵异”“不明哭声”会自动标红，推送到当值人员的终端上。那天晚上值班的正好是他。

报告不长，三页纸。第一页是社区民警的现场记录：城东花园小区4号楼402室，三任租客均反映“半夜听到小孩哭声”，房东四次降价，从四千二降到二千一，还是没人租。民警两次上门核查，屋内无人，但录音设备录到了清晰的哭声。附了一段音频。

林砚点开了音频。

先是一阵沙沙的底噪，然后是哭声。不是嚎啕大哭，是那种忍住不想让人听到、但忍不住的哭声，闷闷的，像猫叫。哭一下，停一下，又哭一下。没有喊妈妈，没有喊救命，就是哭。哭得像一个被遗忘在角落里的东西。

林砚把音频关掉。他坐在办公桌前，盯着屏幕，手指在鼠标上停了几秒钟。然后他关了电脑，拿起外套，走出了办公室。

走廊里的灯是感应的，他走过一盏，亮一盏，走过一盏，灭一盏。电梯到了，他走进去，看着电梯壁上映出的自己——深色夹克，制服裤，运动鞋。毛衣是灰色的，V领，领口起了一圈球。他伸手揪了一个毛球下来，看了看，吹了。毛球飘到电梯角落里，落下了。

他想起七岁那年。

母亲在厨房里哭。不是嚎啕大哭，是那种忍住不想让人听到、但忍不住的哭声，闷闷的，像猫叫。他站在厨房门口，问她“妈，你哭什么”。她说“没哭，切洋葱”。但案板上没有洋葱，只有一碗凉了的稀饭。他没有揭穿。那年他七岁，已经学会了不揭穿。后来母亲走了，说去打工，赚了钱就回来接他。她没有回来。他等了十年。等到十七岁，不再等了。不是等到了，是等不下去了。

电梯到了一楼。林砚走出去，门卫大爷正在看手机，擡头看了他一眼。“林科长，这么晚还出去？”

“嗯。”

“有案子？”

“嗯。”

“什么案子？”

林砚想了想。“小孩哭的。”

林砚开车到了城东花园小区。4号楼在小区最里面，靠围墙，路灯坏了一盏，楼下的垃圾桶满了没人收，塑料袋堆在外面，风一吹哗啦哗啦地响。他擡头看着四楼的窗户——窗帘拉着，灯没开，黑黢黢的。

他站在楼下，没有上去。他掏出手机，看了一眼时间。晚上九点四十。他蹲下来，从口袋里掏出一包饼干——没吃完的，早上剩的。他咬了一口，嚼了。不好吃。但饿了就得吃。吃完了，他站起来，上楼。

楼道里的声控灯是坏的。他跺了一脚，没亮。又跺了一脚，还是没亮。他掏出手机打开手电筒，光照在地上，跟着他走。402室的门是老式的防盗门，漆掉了大半，门板上贴过春联，撕了一半，剩一个“福”字，倒着贴的。门把手上落了一层灰，很久没人碰过了。

他没有敲门。他知道里面没人。他从口袋里掏出手机，拨了一个号码。

“苏瓷。”

“嗯。”那边声音含混不清，像是在吃东西。

“城东花园，4号楼402。小孩哭的那个案子。”

“我知道，我正要接呢，妖妖社区上挂了五千块。”

“我现在在楼下。”

那边咀嚼的声音停了。“你在楼下？你怎么先去了？”

“路过。”

“你住城西，路过城东？”

林砚沉默了一下。“开车路过。”

苏瓷也沉默了一下。她没有追问。“等我。”

苏瓷到的时候，林砚蹲在楼下垃圾桶旁边，手里拿着一包饼干。饼干已经吃完了，他在舔包装袋里面的碎屑。苏瓷走过去，低头看着他。

“你蹲这儿干嘛？”

“等你。”

“你不能上去等？”

“门锁着。没人住。”