第52章 傅念的日记

傅念的日记

傅念发现那本日记的时候，并不知道它会把她的生活分成“之前”和“之后”。

之前，她只知道爸爸妈妈感情很好。好到什么程度呢？好到爸爸每天送妈妈上班，妈妈每天等爸爸回家吃饭，两个人一起在阳台浇花的时候，会聊很久。她听不清聊什么，但偶尔会听到妈妈笑，笑声很轻，像风吹过风铃。爸爸不说话，但他看着妈妈的眼神，她是见过的——像她抱着合欢花盆的样子，小心翼翼的，怕碎了。

之后，她知道了为什么。

那本日记是爸爸的。深棕色的封面，边角磨损得很厉害，有些地方露出了里面的纸板。她第一次翻开的时候，看到第一行字——“今天，她穿了一条白裙子。”

她看不懂。继续往下翻，看到了妈妈的名字——“沈时晚。晚，是夜晚的晚。很好听。我在本子上写了十几遍。”

她愣住了。爸爸在很久很久以前就喜欢妈妈了？在妈妈还不知道爸爸是谁的时候？在她还没有出生的时候？她抱着日记本跑去问爸爸，爸爸沉默了很久，说“是”。只有一个字，但她觉得那个字很重。爸爸又说“不要告诉妈妈”，她问“为什么”，爸爸说“妈妈知道，但她不知道你知道了”。傅念被绕晕了，但她点了点头。九岁的她已经学会了保守秘密。

后来她才知道，那本日记里藏着一个比她年龄还大的秘密。爸爸用十年，等一个人。那个人是她妈妈。

傅念开始写日记。不是老师布置的作业，是她自己想写的。封面是粉色的，她在第一页写上——今天，我发现了一个秘密。爸爸喜欢妈妈很久很久了，比我年龄还久。我不知道什么叫“暗恋”，但我觉得爸爸很勇敢。他一个人等了那么久，都没有放弃。

她把这本日记藏在枕头底下，和那本旧日记放在一起。一本是爸爸的，一本是她的。爸爸的那本写了十年，她的才刚开始。她不知道会写多久，但她想写下去。像爸爸一样，把每一天都记下来，等有一天给某个人看。

那个人是谁？她还不知道。但她知道，那个人一定也在等她。

就像爸爸等妈妈一样。

多年后，傅念十六岁了。那本粉色封面的日记本已经写满了，换了第二本，第三本。第一本被她收进了储物间最里面那个深棕色的柜子里，和爸爸的旧日记放在一起。两本日记并排，一本旧的，一本新的，一本是爸爸的暗恋，一本是她的。

她有了喜欢的人。是隔壁班的男生，成绩很好，不爱说话，喜欢一个人在走廊尽头站着。她每次经过都会放慢脚步，假装在看风景，其实是在看他。他从没看过她一眼。她想起爸爸的日记——“今天她经过走廊，没有看我。”爸爸等了十年。她才等了几个月，不急。

有一天她鼓起勇气走过去，站在他旁边，“你也喜欢看风景？”他转过头看着她，目光淡淡的，“嗯。”然后就没有然后了。她没有走，站在那里，和他一起看远处的天空。夕阳把云染成了橘红色，很漂亮。

“你叫什么名字？”她问。“陈屿。”“我叫傅念。”他点了点头。没有说“你好”，没有说“很高兴认识你”，只是点了点头。但她觉得够了，至少他知道她叫什么名字了。爸爸用了三年才知道妈妈的名字，她一天就做到了。

回到家，她打开日记本写下——今天，我知道他叫什么名字了。陈屿。我要把这个名字写很多遍，像爸爸当年一样。

她一笔一划地写，写了十几遍。写到最后一遍的时候，那个名字不再是一个名字了，是一种心跳，是走廊尽头的风，是夕阳落在他的侧脸上。

她想，这就是爸爸当年的心情吧。那个人不知道，但你在。这就够了。