第20章 钥匙 （1/3）

钥匙

沈时晚在傅司珩家住了三天。

第一天她几乎没出客房的门，不是不想出，是不知道该以什么姿态出。这是他的家，他的私人领地，他连书房都不让她进，何况是更私密的卧室。客厅、厨房、阳台——这些地方她可以去吗？他会不会觉得她太随便了？这些念头在她脑子里转了一整个上午，直到她听到厨房里传来切菜的声音。

她忍不住了，打开了客房的门。

傅司珩站在厨房里。穿着一件深灰色的家居T恤，黑色的家居裤，脚上趿着一双深蓝色的棉拖鞋。围裙系在腰上，袖子卷到手肘，一手按着案板上的黄瓜，一手握着菜刀，正在切。黄瓜被切成一片一片的，薄厚不均。

沈时晚站在走廊口，看着他切黄瓜。他切得很认真，眉头微蹙，嘴唇抿着，像是在做一个很重要的手术。但刀工实在一般，有的片薄得透光，有的片厚得像硬币。

“需要帮忙吗？”她开口。

他手顿了一下，擡起头。看到她的时候，目光先落在她的脸上，然后往下，落在她的脚上。她穿了那双深灰色的棉拖鞋，他的尺码他买的，三七半。他喉结动了一下，没说话，把菜刀放下了。

沈时晚走过去，拿起菜刀，把他切了一半的黄瓜重新按在案板上，开始切。刀起刀落，又快又稳，黄瓜片薄薄的、均匀的，像用机器切的。他站在旁边看着她切。她感觉到他的目光落在她手上、黄瓜上、刀刃上，她没擡头，继续切。

“中午吃什么？”她问。

“随便。”

“没有随便这道菜。”

他沉默了两秒。“冰箱里有什么？”

沈时晚打开冰箱看了看——鸡蛋、番茄、黄瓜、火腿、一盒牛奶、一小块黄油、半袋吐司，还有一些瓶瓶罐罐的调料。东西不多，但够做一顿简单的午饭了。

“番茄鸡蛋面？”她问，“行。”他又说了一个字。

沈时晚开始忙活。烧水、烫番茄、剥皮、切块，鸡蛋打散，葱姜蒜切末。锅热了倒油，鸡蛋炒熟盛出来，再倒油，葱姜蒜爆香，番茄放进去炒出汁，加水，加盐，加糖，加一点点生抽。水开了下面条，面条快熟的时候把鸡蛋倒回去，撒一把葱花，关火。

她把面盛出来，端到餐桌上。两碗，一碗他的，一碗她的。他的碗里多了一个荷包蛋，她煎的，溏心的，蛋黄半熟，用筷子一戳就流出来了。

他先吃了一口面，嚼了几下，咽下去。“好吃。”他说。

“你每次都说好吃。”沈时晚坐下来，“你就不能换个词吗？”

他想了想。“很好吃。”

沈时晚笑了，笑得筷子差点没拿稳。他说很好吃，“很”字加在“好吃”前面，这就是他的进步。他学得很慢，但很好。

吃完饭，傅司珩去洗碗。沈时晚靠在厨房门框上看着他的背影。他洗碗的方式和他做别的事一样，认真，但效率不高，一个碗冲好几遍，冲完了还要拿起来对光看一看，确认没有洗洁精的泡沫了才放进碗架。他洗得很慢，但她愿意等，他们已经等了这么久，不缺洗一个碗的时间。

“傅司珩。”她开口。“嗯。”“你那个柜子，上锁的那个。”

他的手在水龙头下停了。“在哪里？”她问。

他沉默，关了水龙头，转过身，水珠从手指上滴下来，一滴一滴地落在地板上，没有擦，就那么滴着。

“书房。”他说。

沈时晚没有再问。他还没有准备好，她知道。那扇柜子门上的字——“沈时晚的东西，别动”——他自己写的，写给自己看的。那是他和自己之间的一道界线，在没有跨过那道线之前，他告诉自己不可以，不可以让任何人看到那些东西，包括她。

“没关系，”她说，“我等你准备好。”

他看着她，那个眼神里有沈时晚一直在等的、几乎快要藏不住的东西。他说不出口，但他的眼睛已经说了无数遍——谢谢你等我。

---

第二天，沈时晚给许安宁打了个电话。

“我在傅司珩家住。”

电话那头沉默了三秒，然后是一声尖叫。“什么？！你俩同居了？！”

“没有！就住几天，我忘带钥匙了。”

“忘带钥匙你就去他家住？你俩的关系什么时候进展到这个程度了？”