第14章 竞标前夕 （1/5）

竞标前夕

十一月下旬，城南纺织厂的项目进入了竞标方案的最后冲刺阶段。

宋知意把团队分成两个小组，一组做概念方案，一组做技术图纸。沈时晚被分在概念组，负责整体的空间叙事和主要节点的场景设计。这是方案中最内核、也最需要灵光一现的部分。唐果说宋知意是故意的，把一个刚入职不到一个月的新人放在这么重要的位置上，要么是极度信任，要么是极度冒险。

沈时晚觉得两者都有。

她不能辜负这份信任，也不能让这次冒险变成宋知意职业生涯的一个污点。所以她拼命了。比之前更拼。

连续一周，她每天早上八点到事务所，凌晨一两点才走。有时候太晚了，就直接在事务所的沙发上凑合一夜。第二天早上醒来，脖子酸得转不动，就用滚烫的热水冲一杯黑咖啡，一口灌下去，然后对着电脑继续干。

许安宁打电话来骂过她三次。第一次是担心她的身体，第二次还是担心她的身体，第三次已经懒得骂了，只是说“我给你煮了粥，放冰箱里了，你回来记得热一下喝”。沈时晚每次都答应得好好的，但每次回去的时候，那锅粥已经在冰箱里放了两天。

她不是不想吃，是忘了。脑子里全是那些厂房、那些动线、那些空间的开合与收放。功能与形式的博弈，新与旧的对话，光影在红砖墙上流转的方式。

有一天凌晨，她趴在桌上睡着了，做了一个梦。梦里她站在那栋最高的厂房顶上，风很大，吹得她站不稳。她低头一看，发现自己穿着一件白色连衣裙，不是现在的衣服。她想从屋顶下去，但楼梯间不见了，四面都是围栏，无路可走。她开始害怕，想喊人，张了嘴却发不出声音。

然后有人从身后伸出手，轻轻地、很轻地握住了她的手。

那只手很大，骨节分明，指尖微凉。没有用力，只是握着，像是怕握紧了会弄疼她。她转过头想看清那个人的脸，但阳光太强了，什么都看不见，只有一片白茫茫的光。

然后她就醒了。

醒来的时候，脸上全是泪。

她不知道自己为什么会哭。是因为害怕，还是因为那只手。那只手的触感太真实了，真实到她醒过来之后还低头看了看自己的手——空的，什么都没有。

但那种被握着的感觉还在。像是有人在她睡着的时候，悄悄地来过，悄悄地握了她的手，然后又悄悄地走了，什么都没留下，只留下一个越来越模糊的、快要忘记的触感。

沈时晚坐在沙发上，抱着膝盖，发了好一会儿呆。

窗外天还没亮，灰蓝色的光从百叶窗的缝隙里漏进来，在地上画出一道一道的条纹。事务所里很安静，只有电脑散热风扇的嗡嗡声和她自己的呼吸声。

她低头看了一眼手机——凌晨四点十二分。距离竞标文档提交截止还有不到四十个小时。

她揉了揉眼睛，站起来，去洗手间洗了一把脸，冷水泼在脸上的时候激灵了一下，脑子也跟着清醒了不少。她看着镜子里的自己——眼睛下面有很深的黑眼圈，嘴唇干得起皮，头发随便扎了一个髻，碎发从耳边散下来，整个人看起来像是刚从战场上下来。

镜子里的沈时晚像一只疲惫的、但还不想倒下的困兽。她对镜子里的自己说了一句“再看我，再看我也不会变好看”，然后转身走出了洗手间，重新坐到电脑前。

打开文档，继续。

---

截标前一晚，沈时晚没有回住处。

她把所有图纸、模型、分析图、效果图、设计说明全部过了一遍。该改的地方改了，该调的地方调了，该重画的地方重画了。光是总平面图就出了四个版本，每个版本都打印出来贴在墙上对比，最后选了第三版。

综合排版从下午五点开始排，一直排到凌晨。过程中设计师的难点不是“没有内容”，而是“内容太多”。每一个你熬了无数个夜晚画出来的图，都会觉得这张必须放上去、那张也值得展示。但版面就那么大，必须取舍，必须把最重要的、最能体现方案内核理念的内容放在最显眼的位置。

沈时晚取舍得很痛苦。

她每删掉一张图，都像是在否定自己一个晚上的努力。但她知道这是对的。一个好的方案不是把自己所有的想法都堆上去，而是在那么多的想法中，找出那一条最清晰、最有力、最能打动人心的线索，然后把它讲透。唐果在旁边帮她调色，困得眼睛都快睁不开了，嘴里还念叨着“饱和度低一点、对比度高一点”。

林屿在隔壁改模型，不时传来鼠标点击的声音和偶尔的叹气。宋知意坐在会议室里，面前摊着所有的图纸，一支红笔在手边的白纸上写写画画，偶尔擡头看一眼墙上的排版。

整个事务所像一个不知疲倦的、齿轮紧密咬合的机器，每一个零件都在发烫，都在转动。

凌晨一点，唐果撑不住了，趴在桌上睡着了，手里还握着鼠标。林屿也靠在椅背里闭上了眼睛。沈时晚还在调最后一张效果图的光影，阳光的角度怎么都不对，改了十几版还是不满意。

她盯着屏幕，觉得自己的眼睛像是被砂纸磨过一样，又干又涩。她用力眨了眨，视线模糊了一瞬，然后重新聚焦。还是不对。

她深吸一口气，闭上眼，试图让自己的大脑清空几秒钟。但脑子里全是画面，图纸、线条、标高、光影、红砖、锈迹斑斑的钢架、屋顶上疯长的野草……

还有傅司珩。他站在围栏边，风吹乱他的头发，声音很轻，“很久以前……来安静一下”。

她睁开眼睛。

忽然知道那张效果图的光要怎么调了。