第38章 不敢照的镜子 （3/4）

他以为她只是吐一下就过去了，后来才知道她有时候会吐到胆汁都出来了，胃里空了还在干呕，整个人扶着洗手台缓很久才能直起腰来。

那些他都没有看见，她也没有让他看见。

他想起她怀孕中期脚肿了。

有一天晚上他加班回家，看到她坐在沙发上，脚踝比平时粗了一圈，小腿按下去一个坑，很久才回弹。

他蹲下去帮她按，她说“不疼，就是有点麻”。

他以为只是普通的浮肿，后来才知道双胎的压迫让她整条腿都发胀，走路的时候耻骨联合那里会扯着疼，翻身翻不过去，睡觉只能侧躺，压着的那一边腿麻了也不敢动，怕吵醒他。

她从没有说过走不动，他也没有发现她是在忍着走。

他想起她怀孕晚期。

有一回半夜他醒了，听到她在旁边翻，翻了几次都没有翻过去。

她整个人像一只被翻了壳的甲虫，两条腿并在一起，一只手撑着床垫，另一只手扶着肚子。

他伸手推了她一把，她说了一句“谢谢老公”。

声音很轻，像是没睡醒，像是觉得吵醒他已经很不好意思了。

他当时想了一下她什么时候变得这么沉了，然后翻了个身继续睡了。

现在他才明白，那不是沉，是肚子里装了两个孩子的重量，是她每翻一次身都要把全身上下所有的力气重新调动一遍。

他想起生完孩子那天。护士让他签字的时候，他只看到纸上有“顺转剖”三个字。

他在走廊里坐了很久，不知道里面是什么情况。

后来杨薇醒了，他看到她的脸是白的，嘴唇是干的。

她没有说疼，只是问他：“孩子呢？”

他只能如实告知，因为在肚子里呆的时间太久了，被羊水呛了，孩子要去保温箱里观察几天才能出院。

她听完扭过头，泪水像决堤一样流了出来，没有想到生完了，没有第一时间见到孩子。

他问她疼不疼，她也没有说。

他想起她第一次下床。

他扶着她靠着墙壁一步一步挪到厕所的，十几分钟才出来，出来的时候额头上全是汗。

他问她怎么了，她摇了摇手：“没事，就是有点晕。”

后来他看科普才知道，剖腹产之后第一次下床时伤口会扯着疼，每走一步都像有人在肚子里往外拽。

但那些她没有说出口的东西，在今天晚上这面镜子前面，全部浮上来了。

他一直以为自己在分担。

他给她请了最好的月嫂，报了最贵的产康医院，每天下班回家也尽量早点回来。

但他现在才真正意识到，自己做的那些事情都是在她已经承受完了之后才开始做的。

孕吐他分担不了，翻身他分担不了，生产那十几个小时的疼痛他分担不了，剖腹产之后第一次下床的疼他也分担不了。

顺产时候的撕裂他也无法去承受，他只能在她已经经历完这一切之后，把那些他看不到也不想深想的“后果”当成“恢复期”来处理。

他以为“我们”一起经历了生育这件事，但事实上，只有她一个人在经历。

曾顺智没有说话。

他把杨薇抱得更紧了一点，手搭在她后脑勺上，把她的脸按进自己胸口，不让她看到他现在的表情。

杨薇还在哭，声音不大，但肩膀一直在抖。