第21章 两只哺乳动物依偎过夜 （2/3）

或许讲出来，她就会好。

该从哪里开始讲起呢？家玉想了又想，自己这棵过于软弱的树是从哪里开始受到损伤，好像从哪里开始都不够前，翻翻找找，终于找到关键词……妈妈。

家玉第一次和人谈起她，谈起晚玉这个名字。

“你不知道吧，我妈妈的名字，晚玉，听上去应该是很温柔的人，可她并不像她的名字……老师说我应该改名叫家玉的时候，我和我爸眼里都在恨。”

但最终还是改了如今这个名字。

从陈玉到陈家玉，她开始讲永铭和晚玉离婚前，自己的前十岁人生。

她不是晚玉第一个孩子，是最后一个孩子。

没有得到第一份爱，只得到了……复杂的恨意。

那时候永铭已经开始频繁外出，做外贸生意，总不着家，晚玉酗酒，酒后所有注意力放在女儿身上。

殴打是从家玉有记忆就开始的，晚玉下手狠极，没有任何原因，竹鞭晾衣杆剪刀，所有锐器往她身上招呼。

家玉把手臂横在光怔面前说你看。

以往只是从未有人细细检查过她的皮肤，其实陈家玉过白的皮肤下隐约能看出一些旧伤痕。

忍受暴力时，她常常在幻想一个画面，要是整间屋子突然起火，那就好了，烧死她和晚玉在这一间装满暴力的刑房中。

她父她母的婚姻是一间困住彼此的刑房，也把她装了进去。

永铭回家看到女儿身上的伤口，便和晚玉大吵，杯子碗筷全都砸碎，互相扔，家玉只知道大哭，得妈妈更凶狠的一记眼神。

家玉每天带手臂上密密麻麻的‘槟榔壳’伤痕去上学，获得许多怜悯的眼神。

直到最后一次，永铭用大衣裹住她，拎着行李带她离开，搬到临省，入住到姚教授一家对面，她开始长久地羡慕姚浣有一位温柔娴静的母亲。

再然后的人生便是和姚浣重叠的，家玉讲青春期自己第一次用小刀划伤手臂，大概在肩膀以下，肘弯以上的部分，不敢在手腕，那里人人看得到。

“刀落下去，我心想，非活不可吗？这种人生。”

光怔听到这里，正坐起来，背挺直，去抓住她的手，心跟着颤抖，好像也感同身受地体会到了她所说的那种痛苦。

“然后你记得吗……你就敲门进来了，我好紧张，告诉你我用我爸的剃须刀给手臂脱毛，不小心划伤自己，还好我们关系不好，你相信了，因为没有人会在肩膀割腕。”

那时候姚浣穿一身白T灰裤子进来，刚洗过的头发还没有完全干，青春期的身体骨架开始变挺拔。

家玉当时看着他想，好正常的人，好正常的人生，好像和他换一换。

光怔想起了当时的场景，非常寻常的一晚，他到盥洗室洗漱，见陈家玉站在洗手台前，血流如注，神情冷静，他给她拿了纱布棉签处理，陈家玉一言不发看着自己的伤口。

他真信了那是意外的伤口，现在想起，更加后怕。

家玉怨道，“每一次都是你，昨天也是，我真想给你一脚。”

在离开了晚玉后，她开始屡屡自罚，而这件事情发生时，姚浣总在扮演一个闯入、破坏者的角色，家玉每每想到，都气得牙痒痒。

之后肩膀留了印记，很多年才淡化至几乎看不见的程度，家玉不敢再割伤自己，夜哭失眠，一个人躲在空房子里，轻轻地以头敲墙。

“你没有听见过吗，咚咚的声音。”

光怔后知后觉，原来以前那些他以为是墙体老化的声音，都来自陈家玉。

“你不知道我多喜欢你妈妈，这辈子第一次有人那样轻轻拍我的背……”

“再后来老师就死了，你妈妈带你搬到对面来，我更不敢做什么了，我对不起你，他们两个人在一起，我竟然觉得，至少我家里有大人了，不再是我一个人，每天到你们家吃饭。”

家玉说到这，黯着眼睛垂下头去。

她一边厌恶，一边庆幸，作为一个既得利益者的悲哀，她时常为自己不齿。

“你和你妈妈走那天，我又高兴又不高兴，还是好羡慕你，可以走得那么干脆，你做什么事都可以很干脆，相比之下……我太软弱了。”