第16章 第十六章 1978年的春节 （1/2）

腊月廿五，灶下的水汽蒙住了半扇窗。

阿妈从米缸底掏出那包番薯粉，那是用自留地收的番薯磨的，存了大半年，白净净的，细得不敢吹一口气。

「无米粿，无米粿，」她一边往粉里兑水一边念叨，「没米也要过个年。」

做无米粿的关键在粿皮，阿妈先取一小撮薯粉在锅里煮成稀糊，拿筷子不停地搅，稀糊倒进粿桶，再掺生薯粉用力揉搓，揉到粉团又韧又弹，才擀出一张张薄得透光的粿皮。

馅是地里的韭菜，切碎了撒点粗盐。阿妈托起一张粿皮，舀一勺馅，五指一拢，皮薄得能看见里面的青绿。

包好的无米粿一个个码在竹筛上，圆的是甜馅（豆沙），尖的是咸馅（韭菜）。

灶膛的火烧得正旺，永健蹲在灶前添柴，看竹筛里那些半透明的粿子，像一弯弯小小的月亮。

蒸汽顶得锅盖「噗噗」响，阿妈掀开盖，无米粿蒸熟了，皮变成透明的水晶色，韭菜的绿透出来，像包住了一整个春天。

「先供祖宗。」阿妈把第一锅码进红盘，永健咽了咽口水，窗外传来稀稀拉拉的鞭炮声。

1978年的春节，就藏在这碟没有一粒米的粿子里。

没有米的粿，却撑起了一个家过年的体面。

……

大队的小水库旁，鲁树和林茂辉站在岸边用石头打水漂。

鲁树捡了块扁平的红砖片，侧着身子用力一甩，石头在水面上「啵啵啵啵」跳了五下，荡开五圈同心圆。

最后一圈还没散尽，就撞上了一条从西边划来的小船，船头水花一炸，那五圈涟漪全乱了，乱了的涟漪就像那些暗涌的心思一般，什么都还没定，但什么都开始动了。

林茂辉也捡了一块，不过不如鲁树那样扁平，他侧着身子一甩，结果红砖沉了。

「看来你水平不太行啊！」

「我以为能漂的更远，没想到竟然沉了。」

两人站在水库旁聊着天，林万松骑着自行车赶了过来，一边骑，一边大声地喊道：「赶快回去，四阿公找你们有事情。」

鲁树和林茂辉对视一眼，随即跟着林万松的自行车跑了回去。

到了四阿公的家里后，鲁树、林万松、林茂辉三人围坐在桌边，一边抽着烟，一边看着四阿公。

四阿公手里拿着旱烟锅子，他一向抽不惯卷烟，觉得卷烟没有旱烟劲大，小小的堂屋烟雾缭绕，不知道的还以为进了天界。

「阿树。」

「阿公你说。」

「你还记得永健他们一家吗？」

三人你看看我，我看看你，已经明白了四阿公的意思了。

鲁树点了点头，带着一点唏嘘道：「69年的时候牛田洋大风暴，永健他阿爸就死在了抗洪当中。」

「是啊！」四阿公叹了一口气，他活得久，看多了很多的事情，「永健是个遗腹子，这么多年孤儿寡母的，过得也艰难，年货是应该平均分配的，不过我看他们就两个人，过的实在是艰难，所以我打算把我那份让给他们。」

「阿公，你这不是在骂我吗？」鲁树打断了四阿公的话，当即说道，「姓叶的赔了不少票，我们还没用完，如今正好给队里的乡亲们用，也算是物尽其用了，而且我已经想好了，除了永健一家之外，还有阿怀公、阿耀伯、阿水叔、阿诚叔，这五家额外再加一份。」

「我都记着呢！」鲁树的声音仿佛穿过了时间，带着浓浓的回忆，「那一年我阿爸阿妈病逝，永健他阿爸还没有结婚，他经常大晚上跑到水库边给我弄鱼吃，甚至有的时候还会去小北山抓野鸡给我熬汤。」

「后来他走了，永健他阿妈就是那么困难，我去他家吃饭，从来没有少过我一顿，还有阿怀公、阿耀伯，他们都是这样，我是乡亲们养大的，这里就是我的根，或许有一天我会走出家乡，可等我死的那一天，我还是要埋在这里的。」

「呸呸呸，一天到晚在瞎说，你才多大呀？就死死死的，要是以后再在我面前说这个话，我就拿烟锅敲你的头。」

四阿公是老人，他最见不得的就是孩子在自己面前说死。

「嘿嘿嘿，我不就是这么一比方嘛！总之阿公您就放心吧！我肯定把事情做得漂漂亮亮的，永健他们五家，队里面都清楚是什么情况，就算给他们加一份，大家也不会说什么的。」

「嗯！有我在谁也不敢乱嚼舌根，乱说话，我打断他们的腿。」四阿公又抽了两口，接着说道，「到时候你带着年货上门知道吗？」