第19章 谁让你自己发的？ （1/2）

阳光斜斜地打在星耀娱乐总部的玻璃上，折射出刺眼的光晕。

林辰推开星耀大楼的玻璃门，一路走向电梯。前台的装饰、熟悉的走廊、路过的练习室，一切都和过去三年里的每一天毫无区别。光鲜，亮丽，一尘不染。

在走廊的尽头，挂着一张属于他的巨幅宣传海报。

林辰停下脚步，静静地看着海报里的自己。完美的笑容，精致到没有一丝瑕疵的妆造，连头发丝的弧度都被精心设计过。以前每次路过这里，他都会觉得那张海报很耀眼，那是他引以为傲的勋章。

可现在再看，他却突然觉得无比陌生。

那根本不像他。那只是一个被公司精修出来、贴着「阳光偶像」标签、挂在墙上供人消费的人设。

林辰收回目光，推开了副总裁办公室的门。

「砰！」

他刚走进去，一部手机就被重重地砸在了宽大的办公桌上。

屏幕亮着，上面正是林辰几小时前发出的那条微博：

【今晚听懂了一首歌。也听懂了一点自己。我输了，输得心服口服。】

赵建国坐在大班椅上，领带扯得有些松散，那双充满红血丝的眼睛死死盯着林辰，开口第一句话带着极强的压迫感：

「谁让你发的？」

林辰站在桌前，没有躲避他的目光：「我自己。」

「你自己？」赵建国怒极反笑，声音像是从牙缝里挤出来的，「林辰，你是不是忘了，你这个帐号根本不是你一个人的！你每发一个字，影响的是公司在背后给你做的数据，是你的商务评级，是整个粉丝盘的稳定，还有品牌方对你的信心！」

赵建国猛地站起身，双手撑在桌面上，极具压迫感地向前倾身：「你发这几句话，以为自己是在表达真诚？你是在亲手破坏公司砸了无数真金白银才给你搭起来的商业价值！」

商业价值。

听到这四个字，林辰没有像以前那样因为害怕失去资源而慌乱道歉。他的情绪出奇的平静，平静到连他自己都觉得意外。

他看着暴怒的赵建国，忽然开口问了一个问题：

「赵总。在公司眼里，我到底是歌手，还是商品？」

这个问题一出来，办公室里原本剑拔弩张的气氛，突然变了。

赵建国脸上的怒意微微一顿，随后嘴角勾起一抹冰冷且充满嘲弄的弧度。他没有正面回答，而是用一种更加残酷且现实的语气，直接碾碎了林辰的幻想：

「你先是商品，然后才有资格成为歌手。」

赵建国指着门外的方向，「没有公司的重金包装，没有运营部熬夜给你做粉丝维护，没有市场部去求爷爷告奶奶地给你拉商务投放……你以为，会有几个人愿意停下来听你唱歌？」

这句话极狠，像一把生锈的刀，直挺挺地刺中了林辰的软肋。

看着沉默不语的林辰，赵建国重新坐回椅子上，拿出一份早就准备好的文档，开始有条不紊地敲打他：

「既然你这么想做自己，公司就给你时间好好冷静冷静。」

「下周的品牌直播暂停；《潮流周末》的飞行嘉宾换人；你的新单曲发行延期；下一场比赛的舞台宣发预算全部削减；后援会那边，公司暂时不再追加任何资源。」

赵建国擡起眼皮，目光冷漠：「等你想明白，自己离开这层包装以后还剩下什么，再回来找我谈工作。」

这已经不是单纯的惩罚了，这是极其恶劣的精神打压。 潜台词很明确：你林辰没有了公司，什么都不是。你只能低头，只能服从。

空气陷入了漫长的死寂。 如果换作以前的林辰，此刻大概已经满头冷汗地开始求饶，恳求公司不要停掉他的资源。

但这一次，他没有。 看着坐在宽大办公桌后、高高在上的赵建国，林辰的脑海里忽然闪过了三年前的画面。

那时候，他刚刚作为练习生踏进星耀娱乐的大楼。他没有穿什么高定名牌，也没有前呼后拥的助理，后背上只背着一把磨掉漆的木吉他，手里紧紧攥着一个写满青涩原创歌词的笔记本。

他记得自己当时眼睛里闪着光，激动地对总监说：「我想做自己喜欢的音乐，我想唱有生命力的歌。」

而当时星耀给他的回答，和此刻赵建国的语气如出一辙： 「偶像不需要生命力，只需要讨喜。你唱我们给你的歌，先红起来。等你有了粉丝，成了顶流，你想唱什么就能唱什么。」