第4章 约定 （1/5）

约定

走到第七天的时候，萧景曜倒下去了。

不是那种慢慢坐下来歇一会儿的倒。是走着走着，腿忽然软了，整个人往前扑，脸朝下摔在雪地里，摔下去就没动静了。沈时渊回头的时候，只看见雪地上一个黑乎乎的坑，和坑里那一团锦缎袄子。

“喂。”

没人应。

他蹲下去把萧景曜翻过来。脸上全是雪，嘴唇发紫，眼睑下面青黑一片。呼吸还有，但很浅，浅得像雪地上被风一吹就散的霜。额头烫得比昨晚更厉害——已经不是低烧了，是整个人都在烧，像一块被烤热的石头。

“喂。醒醒。”

萧景曜的眼皮动了一下，没睁开。

沈时渊在他旁边蹲了一会儿。然后把他拽起来，扛在背上，站起来。萧景曜的头耷拉在他肩膀上，胳膊软塌塌地垂着，随着他的步伐一晃一晃。

“你别死。”沈时渊说，声音压得很低，像是在对雪地说，又像是在对自己说，“快到了。”

他不知道“快到了”是哪里。他不知道最近的村子还有多远。他只知道他必须往前走。

山路在他脚下延伸。雪又开始下了，细细密密的雪粒子打在脸上，化在睫毛上，糊住视线。他走一段就要停下来，把萧景曜往上颠一颠——背上的人一直在往下滑，锦缎袄子太滑了，抓不住。他的手指冻僵了，扣不住萧景曜的腿弯，只能用两只手死命攥着萧景曜的袖子，把自己的手和萧景曜的胳膊绑在一起。

走了多久他不知道。也许两个时辰，也许三个。天从灰白走到暗沉，又从暗沉走到全黑。他的脚底已经没有知觉了——草鞋磨破了，雪水渗进来，脚趾冻成了十根冰棍。每一步踩下去都像踩在一团棉花上，软绵绵的，不知道是雪深还是自己腿软。

然后他看见了灯火。

不是一盏。是三四盏，零零散散地散落在山坳里。是村子。

沈时渊站在山坡上，看着那些灯火，喘了很久的气。呼出的白气一团一团地喷在夜色里，像是一台快要散架的风箱还在拼命鼓风。然后他弯下腰，把萧景曜往上颠了最后一下，朝村子走去。

药铺在村口第三家。灯笼挂在门楣上，红光在风里晃来晃去。铺板已经上了一大半，只剩最后一块还没合上，里面透出昏黄的油灯光。

沈时渊把萧景曜放在门口的台阶上，靠着门框。然后跪了下去。

不是单膝。是双膝。

雪地很冷。膝盖落上去的时候，雪陷下去一块，发出咯吱一声。他跪在那里，背挺得很直。

“掌柜的。”他的声音已经哑了，嘴唇干裂得每说一个字都渗血丝，但他把每个字都咬得很清楚，“我没钱。但我能干活。劈柴挑水扫地都行。”

里面静了一会儿。然后那块没合上的铺板被推开，一个穿灰布棉袍的老头探出头来。老头五十来岁，花白胡子，手里端着一盏油灯，灯焰在风里跳了一下。他看了看跪在雪地里的沈时渊，又看了看靠在门框上烧得不省人事的萧景曜。油灯举高了一点，照见沈时渊跪得笔直的脊背和冻得发青的脸。

“你爹娘呢？”

“没了。”

老头沉默了一会儿。风把灯笼吹得直晃，红光在沈时渊身上一闪一闪的。老头把铺板彻底推开。

“进来吧。”

他给了两副药。一副退烧的，一副补气的。又给了三个馒头，白面的，还冒着热气。沈时渊把馒头接过来的时候，手指在发抖——不是因为冷，是因为他已经很久没有见过白面馒头了。

“你刚才说能干活。”老头看了他一眼，“先把馒头吃了。你这脸色，干不了活。”

沈时渊张了张嘴，想说“先给他吃药”，但喉咙里堵着一团东西，说不出来。他鞠了一躬，弯得很深。然后抱起萧景曜，进了药铺里间。

他把药捣碎，用石头。

药铺后院的石阶上，沈时渊蹲在那里，把干草药放在一块平整的石头上，拿另一块石头往下砸。砸了几下没砸碎——草药太干了，一砸就飞。他把飞出去的碎渣捡回来，放在石头上继续砸。砸到第五下的时候，手指被石头砸了一下，指甲盖紫了一块。他没理，继续砸。砸到第十几下的时候，草药终于碎了，深绿色的粉末和碎渣混在一起，散发着浓烈的苦味，苦得连院子里的雪都好像染上了一层药气。

他把药末和着雪水，搅成一小碗黑乎乎的药汤。端到萧景曜面前。

萧景曜靠在炕上，半闭着眼睛。他烧得整个人都糊涂了，脸是红的，嘴唇是白的，眼睑下面一圈深青色。闻到药味的时候，他皱了一下眉头，然后把脸扭开了。

“不喝。”

“喝药。”