第33章 回忆是座不打烊的城 （1/2）

回忆是座不打烊的城

市实验的秋天比县一中来得更浓些，梧桐叶铺了满地，踩上去沙沙响。许音抱着厚厚的习题册走过篮球场，看见叶珩正在投篮，夏杳站在边线处，手里拿着他的外套和水，笑得眉眼弯弯。

篮球进框的瞬间，叶珩转过身，夏杳立刻把水递过去，还自然地擡手帮他擦了擦额角的汗。叶珩没躲，只是笑着说了句什么，阳光落在两人身上，像幅被精心框住的画。

许音的脚步顿了顿，像被无形的线绊住了。

她想起以前在县一中的操场，叶珩打完球，总是把汗湿的校服往肩上一搭，跑到她面前，把手里的半瓶水递过来：“许音，帮我拧开，手没劲了。”她那时会红着脸接过，拧开后又飞快地塞回去，指尖碰到他的，像触到电流。

那时的风里，好像总带着橘子糖的甜。

可现在，他的水有人拧，汗有人擦，连笑起来时的弧度，都好像是为另一个人弯的。

许音抱紧怀里的习题册，转身往教学楼走，脚步快得像在逃。怀里的书硌得肋骨生疼，却比不上心里那点密密麻麻的钝痛——像被回忆的碎片反复切割，疼得她喘不过气。

她又走进了回忆的漩涡。

生物课上，叶珩把解剖蚯蚓的任务全揽了去，皱着眉捏着镊子，却不忘转头对她笑：“别怕，等我处理好你再记笔记。”阳光通过实验台的玻璃，照在他认真的侧脸上，睫毛投下一小片阴影。

物理竞赛集训到深夜，他会偷偷从书包里摸出两袋热牛奶，用校服裹着捂热，塞给她一袋：“暖手，别冻着。”牛奶的温度通过布料渗过来，暖得能熨帖到心里。

暴雨天的晚自习，两人共撑一把伞走在回家的路，伞大半都歪在她这边，他半边肩膀湿透了，却还笑着说：“你看，咱们这叫‘风雨同舟’。”雨水顺着他的发梢滴落，眼神亮得像藏了星星。

那些画面在脑海里翻涌，清晰得像昨天刚发生。她甚至能闻到他身上淡淡的皂角香，能想起他讲题时用笔敲她练习册的力道，能数清他笑起来时露出的那颗小虎牙。

她真的很想很想，回到那个时候。

想再听他说一次“许音，这道题我又不会了”，想再收到他偷偷塞过来的糖，想再和他并肩走在落满银杏叶的路上，哪怕一句话都不说。

可回忆这东西，最是不讲道理。它把过去镀上金边，却让现在显得越发冷清。

晚自习的课间，许音趴在桌上假寐，耳朵却捕捉着斜后方的动静。叶珩正在给夏杳讲题，声音比以前沉了些，却依旧耐心：“这里的受力分析，你得先画受力图……”

夏杳凑得很近，头发都快碰到他的胳膊：“阿珩，你讲得真好，比老师讲的还清楚。”

“是吗？”叶珩笑了笑，“那你可得好好听，不然下次考砸了，夏阿姨又要念叨我没照顾好你。”

“知道啦，就你怕我妈。”夏杳撇撇嘴，眼睛却黏在他脸上，亮得惊人。

许音的指尖在草稿纸上无意识地划着，画出一个个歪歪扭扭的圈。原来他对夏杳好，是因为“照顾”，是因为“阿姨的嘱托”。可那又怎样呢？他对她的耐心，对她的纵容，对她毫无保留的笑，都是她曾经奢望过的啊。

有人轻轻敲了敲她的桌子。

许音擡起头，看见班长站在旁边，手里拿着一份社团报名表：“许音，文学社招新，你要不要试试？大家都觉得你文笔好，肯定能进。”

班长是个清秀的男生，说话时眼睛亮亮的，带着点不易察觉的期待。许音知道，他是众多“喜欢”她的人之一，会在下雨天“恰好”和她同路，会把课堂笔记抄得工工整整给她，会在食堂排队时特意多打一份她爱吃的糖醋排骨。

以前在县一中，也有男生给她递过情书，塞过巧克力，可她那时满心都是刷题和叶珩，连多余的目光都懒得给。姑姑总说：“音音这么优秀，以后肯定能找个更好的。”可“更好的”是什么样呢？她好像从来都不知道。

“不了，谢谢，我没时间。”许音低下头，继续看习题册。

班长的身影僵了僵，没再说什么，转身走了。

身后传来夏杳的笑声：“阿珩你看，又有人给许音递东西了，她魅力真大啊。”

叶珩没说话。

许音的心跳莫名快了半拍，她悄悄擡起眼，从书本的缝隙里往后看——叶珩正低头看着物理题，眉头微蹙，侧脸在灯光下显得有些冷硬，看不出任何情绪。

他果然不在意。

许音自嘲地笑了笑，把脸埋进习题册里。

也是，她现在对他而言，不过是个“次次考第一”的老同学，是个总躲着他的陌生人。他有夏杳陪，有新的圈子，有更广阔的天地，哪里还需要她这个只会刷题的“前同桌”？

就像她曾经攒了满满一盒的糖纸，他大概早就扔了吧。

那天晚上，许音做了个梦。