第34章 第034章 下一本，爆改的悬崖 （1/3）

「少将信箱」开通一个月后，沈逸川收到的读者来信已经超过了三千封。

张一鹤专门在报社腾出一间小屋子来存放这些信，用牛皮纸袋按日期分好，摞起来比克己的个头还高。每周他去报社取信的时候，小伙计都要搬一只纸箱子下楼，沈逸川得叫一辆黄包车才能把箱子拉回家。

林婉清对此颇有微词。「家里都快成邮局了，」她一边拆信一边说，手指被信封的边角划出了一道细小的口子，「你看，又割了。」

沈逸川把那箱信搬进书房，每天晚上等孩子们睡了之后拆开看。他不是每封都回——没那个精力，但他尽量每封都看。读者的笔迹有工整有潦草，有用毛笔有用钢笔，有写在信纸上有写在香烟包装纸背面的。他把那些有意思的挑出来，用夹子夹好，放在打字机旁边，当写作间歇的读物。

七月下旬的一个晚上，沈逸川像往常一样拆信。天气很热，书房里只有一台老式电扇嗡嗡地转着，把稿纸吹得哗哗响。林婉清端了一碗绿豆汤进来，放在他手边，顺便看了一眼他手里的信。

「又有人骂你了？」

「不是骂。」沈逸川把信纸摊开，「是一个挺有意思的问题。」

信是一个署名「黄埔学生」的读者写的。字迹硬朗，横平竖直，一看就是在军校待过的人。沈逸川念给林婉清听：

「李少将先生，我读了您写的《潜伏》，对翠平这个角色印象深刻。但我有一个疑问——按中共组织原来的安排，给余则成当妻子的人应该是陈桃花的妹妹陈秋平。陈秋平是读过书、受过特工训练的知识女性。如果她没有在路上出意外，给余则成作搭档的就是她，而不是陈桃花。那么，一个知书达礼、经过专门训练的女特工，会不会被吴敬中、马奎、李涯这些人发现身份？我很好奇。希望您能在专栏里回答一下。」

林婉清听完，歪着头想了想。

「这个读者倒是挺认真的。」

沈逸川没有回答。他盯着那封信，眼睛一动不动，像是在看什么很远的、别人看不见的东西。

「沈逸川？」林婉清叫了他一声。

他忽然站起来，动作太大，椅子被带得往后一仰，差点翻过去。林婉清吓了一跳，后退了一步。

「怎么了？」

沈逸川没有马上回答。他在书房里来回走了两圈，步子很快，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒地响。然后他停在窗前，手扶着窗框，望着楼下的街道。路灯的光晕中，那个便衣正在跟卖糖葫芦的小贩聊天，两个人有说有笑的。

「婉清，」他转过身来，声音里带着一种林婉清很久没听到过的兴奋，「我知道下一本书要写什么了。」

林婉清看着他，等他继续说。

「这个读者问的问题——如果余则成身边不是翠平，而是一个受过特工训练的知识女性，会不会被吴敬中发现？」沈逸川走回到书桌前，拿起那封信晃了晃，「这个问题，就是下一本书的种子。」

他在椅子上坐下，手舞足蹈地比划著名，像个发现了宝藏的孩子。

「后世——不是，我是说我在脑子里有一个故事，叫《悬崖》。里面有一个女角色叫顾秋妍，跟翠平完全相反。她是大学毕业，知书达礼，会弹钢琴，会说日语、俄语，反应快得不得了。她做了很多翠平做不到的事，但最后——她不仅害死了自己真正丈夫的弟弟，还害死了男主。」

林婉清的脸色变了一下。

「害死了男主？」

「对。」沈逸川的手指在桌面上敲了敲，「翠平看起来笨，但她什么都没害。顾秋妍什么都会，但最后什么都没保住。这两个人物就像硬币的两面——一个是看起来不行但什么都行，一个是看起来什么都行但最后全不行。」

他站起来，又走了两圈。

「你想想，《潜伏》写的是『不专业』的特工怎么活下来。《悬崖》写的是『太专业』的特工怎么死掉。这两本书放在一起，读者会怎么看？他们会讨论——到底什么样的人适合当特工？是翠平那样的，还是顾秋妍那样的？这个问题，比晚秋到底爱谁有意思多了。」

林婉清被他绕得有点晕，但她看出来了——沈逸川的眼睛亮了。那种光，跟当初写《潜伏》的时候一模一样。

「所以你打算写那个《悬崖》？」

「写。」沈逸川的手杖在桌沿上敲了一下，「但不是原样照搬。」

他坐回桌前，拿起笔，在本子上写了几个字。林婉清凑过去看，上面写着：《悬崖》——爆改。

「爆改？」她念了一遍这个陌生的词。

「就是大刀阔斧地改。」沈逸川的笔尖在本子上戳了几个点，「原版......我原来想过的《悬崖》里，主角周乙是中共特工，潜伏在伪满洲国的哈尔滨警察厅。这个身份，我不能写。」

林婉清明白了。不是不能写中共特工——是写了之后，保密局那边会更疯。一个前军统少将，写中共特工的英雄事迹？毛人凤会把沈逸川的定义从「叛徒」升级为「共谍」。到时候连香港警方的庇护都不一定保得住他。

「那你改成什么？」

沈逸川没有立刻回答。他看着本子上的「爆改」两个字，沉默了很久。