第9章 第009章 版税与梦想 （1/2）

《潜伏》连载半个月后，张一鹤又来送稿费了。

这一次他进门的时候，脸上的表情比上次更兴奋。他从一个半旧的牛皮信封里抽出几张钞票，数了数，递到沈逸川手里。

「一百五十块。」张一鹤报完数字，又补了一句，「报社总编特批的。说是你的稿子拉动了整张报纸的销量，稿费应该涨一涨。」

沈逸川接过钱，在手心里掂了掂。半个月前他第一次拿到稿费是一百元，这次多出了五十块，在别人看来或许不算什么，但对他来说，这五十块代表着认可。

「替我谢谢你们总编。」他把钱收好，脸上没表现出太多波澜，心里已经在盘算这笔钱该怎么花。

林婉清端了茶过来，给张一鹤倒了一杯。她瞥了一眼沈逸川收钱的动作，没有多问。送走了张一鹤之后，她才开口。

「涨了？」

「涨了。」沈逸川说，「一百五。」

林婉清沉默了一下，像是在心算。房租四十块，米粮三十块，孩子们零用和念祖的学费加起来十几块，再加上杂七杂八的开销……涨了五十块，日子确实宽裕了一点，但远远不够。

「够了吗？」她问。

沈逸川摇了摇头，又点了点头。够与不够，本来就不是一个能用简单答案回答的问题。够活下去，但不够活好。他还想要更多。

但他没有把这句话说出来。

张一鹤走了没走多远，又折返了回来。沈逸川打开门的时候，看见他站在门口，圆脸上带着一种藏不住的笑，像是有天大的好事要宣布。

「怎么又回来了？」沈逸川侧身让他进来。

「刚才忘了一件大事。」张一鹤进门就坐下，从公文包里掏出一张名片，放在桌上。名片上印着「艺文出版社」四个字，下面是一个姓周的名字和头衔。

「艺文出版社？」沈逸川拿起名片看了看，没听过这个名字。

「新成立不久，老板是个南洋华侨，想在香港做出版生意。」张一鹤说，「他们看了《潜伏》在报纸上的连载，觉得有搞头，想出单行本。」

沈逸川的眉头微微皱了一下。他快速地在脑子里过了一遍——单行本，就是把连载的小说集结成书，单独出版。他在前世见过无数这种事，很多网络小说火了之后就出实体书。没想到在1952年的香港，也是一样的路数。

「什么条件？」他问。

「百分之六的版税。」张一鹤说。

沈逸川愣了一下。不是因为这个数字太高或太低——他对版税完全没有概念。他上辈子写作文案报告，这辈子写小说糊口，从来没跟出版打过交道。百分之六，听起来像个很小的数字。

「百分之六是多少？」他问得很直接。

张一鹤显然早就做好了功课，从公文包里又翻出一张纸，上面密密麻麻写满了算数。

「我给你算笔帐。」他把纸摊在桌上，用手指着上面的算式，「出版社那边说，单行本打算定价一元港币一本。一元钱的百分之六，就是六分。」

「六分？」沈逸川觉得这个数字小得可笑。

「一本6分，看着是少。」张一鹤笑了笑，「但出版不是按一本算的。你想想，如果卖一千本呢？一千本乘以6分，就是60块钱。卖五千本，300块。卖一万本——」

「600块。」沈逸川接上了他的话。

他的心跳突然快了一拍。

600块。加上稿费一百五十块，就是750块。750块，在香港是什么概念？他太清楚了。板间房的房租是四十块，中等偏上的洋楼也不过百来块。700块，足够他在九龙塘或者旺角的好地段租一所像样的大房子，有三间卧室、一间客厅、一个像样的厨房，甚至还有一个可以种花的阳台。

虽然还是租的，但总比现在住得好。

他现在住的什么？板间房，隔音靠木板，冬冷夏热，三个孩子挤一张床，他和林婉清睡在另一间更小的隔间里，翻个身都能碰到墙。

「卖一万本。」沈逸川把这个数字在心里念了一遍，「能卖到吗？」

张一鹤把纸收回公文包，语气很认真：「我跟你说实话，不好说。香港总共才多少人？但你的《潜伏》现在势头很猛，报社那边每天都收到好几封催更的信。而且单行本不只是在香港卖，还可以卖到澳门、南洋，那边的华侨也看中文书。一万本，不是梦。」

沈逸川没有立刻回答。

他靠在那把吱呀作响的椅子上，盯着天花板上那块水渍看了好一会儿。那块水渍从三个月前就在了，一到下雨天就会往下滴水，他们用一个破搪瓷盆接着，滴滴答答的声音整夜不停。