第38章 陈怀瑾番外1：黄州岁月 （1/2）

陈怀瑾番外1：黄州岁月

陈怀瑾回到黄州的那天，也是雨天。

和他离开京城那天一样的雨，细细密密的，像一根根银丝从天幕上垂下来，把天地都笼在一片灰蒙蒙的水雾里。骡车吱吱呀呀地碾过泥泞的路面，在一座熟悉又陌生的小院前停了下来。

他下了车，站在院门口，看着那扇斑驳的木门，看了很久。

门上贴着的春联已经褪了色，红纸变成了粉白色，墨迹洇开了，模模糊糊的，看不清写的是什么。门框上方的瓦片缺了两块，雨水顺着缺口往下淌，在门槛前汇成一条小小的溪流。

他推开门的动作很轻很轻，轻得像怕惊扰了什么。

院子里和他记忆中一样，又不一样。石榴树还在，比他走的时候高了许多，枝繁叶茂的，遮住了大半个院子。树下的小石桌还在，桌面上的棋盘还在，棋子却不知散落到了哪里。墙角的鸡笼空了，里面没有鸡，只有一些干枯的稻草，散发着一股霉味。

“怀瑾哥哥，你先进屋坐着，我去烧水。”

林婉清的声音从身后传来，轻轻的，带着一点小心翼翼的小心翼翼——好像怕声音大了会吓跑他，又好像怕声音小了会听不见。

陈怀瑾转过身，看见林婉清正费力地把一个包袱从骡车上搬下来。她的力气不大，搬得有些吃力，额头上渗出了细密的汗珠。

他走过去，接过她手里的包袱，声音有些涩：“我来。”

林婉清愣了一下，然后松开手，低下头，轻声说了一句：“谢谢。”

谢谢。

这两个字像一根细针，扎进了陈怀瑾心里某个柔软的地方。

他们之间，什么时候开始需要说“谢谢”了？以前在黄州的时候，她给他洗衣做饭、缝补衣裳、凑盘缠、变卖嫁妆，从来没有说过“谢谢”，他也从来没有说过。因为他们不需要说这个词，他们之间的一切都是理所当然的——她对他好，他接受她的好，这是一件天经地义的事。

但现在，她说“谢谢”了。

这个“谢谢”像一堵墙，横亘在两个人之间，薄薄的，透明的，却硬得像石头。

他搬着包袱走进屋里，屋里比他想象的还要乱。桌子歪了，椅子倒了，床上的被褥发霉了，到处是灰尘和蛛网。墙角有一窝小老鼠，听见动静，吱吱叫着四散逃窜。

林婉清跟在他身后进来，看见屋里的样子，愣了一下，然后挽起袖子，开始收拾。

她收拾东西的样子很利落，先把被褥拆下来堆在一边，再把桌子扶正、椅子摆好，然后用扫帚扫去地上的灰尘和老鼠屎，最后找来一块抹布，沾了水，一点一点地擦着桌面上的污渍。

陈怀瑾站在门口，看着她忙碌的背影，忽然觉得自己像一个外人。

这明明是他的家，他和林婉清的家。他在这里出生，在这里长大，在这里读完了四书五经，在这里做了一夜又一夜的金榜题名的梦。这里的每一块砖、每一片瓦、每一棵树、每一根草，都浸透了他的记忆。

可他现在站在这片浸透了他记忆的土地上，却觉得自己不属于这里。

他离开太久了。

久到这座小院已经不认得他了，久到石榴树不认得他了，久到林婉清不认得他了——或者说，他认不得林婉清了。

她还是那个林婉清，一样的眉眼，一样的笑容，一样的轻声细语。但她又不像那个林婉清了。她变得沉默了，变得小心了，变得会在他面前低着头、不敢看他的眼睛了。

是他把她变成这样的。

是他的不告而别，是他的不回信，是他的那句“过去的事”，是她蹲在茶楼门前台阶上把脸埋进膝盖里的那一刻。

是他。都是他。

“怀瑾哥哥，”林婉清的声音把他从思绪中拉了回来，“水烧好了，你先洗把脸吧。”

她端着一盆热水站在他面前，水汽氤氲，模糊了她的脸。

陈怀瑾接过脸盆，放在桌上，低下头，把手伸进热水里。水很烫，烫得他指尖发麻，但他没有缩手，因为这点烫，远比不上他心里那把火烧得疼。

“婉清，”他低着头，看着盆里晃动的倒影，“你恨我吗？”

林婉清正在擦桌子的手顿了一下。

沉默了很久。