第329章 强忍悲痛，全员回归正轨 （1/3）

第329章 强忍悲痛，全员回归正轨

到家的第二天，凌晨五点。天还黑着。

红梅睁开眼的时候，身旁的被子已经凉了。秦刚的位置空着，枕头上还有个浅浅的凹。

院子里传来铁铲掏炉灰的声音——刺啦，刺啦。节奏慢，一下一下的，像怕吵醒谁。

他在生火。

红梅坐起来。脚踩进布鞋，鞋口的凉意让她顿了一下，随后她站起身走进灶房。

灶台是干净的。石头昨天擦过了，水磨石台面泛着一层青光。刀具码在刀架上，柄朝外，排得整整齐齐。调料瓶归了位。连灶膛口的铁钩子都挂正了。

红梅从门后钉子上摘下围裙。

那是条旧围裙，跟着她走了几千公里，带子都磨出了毛边。她系上，在腰后打了个结，又紧又小。

围裙口袋鼓着。

不是红枣糕，也不是小布老虎，而是那个大布老虎——歪耳朵从口袋边沿露出来半截，洗得发白的棉布上缝合的针脚歪歪扭扭。从今天开始，它住在这里。

红梅从面缸里抓了一把干面粉搓手，拿起菜刀。

刀落在砧板上。咚。

白菜帮子裂开，汁水从断面里渗出来。咚，咚，咚。节奏很稳。跟以前每一个清晨一模一样。

院子里安静得能听见灶膛里柴火被引着的细碎噼啪声。

石头站在灶房门口。

他什么时候来的，红梅没注意。他围裙系着，刀别在腰间，手垂在身侧。站了有一会儿了，他的布鞋尖上沾了院子里的露水。

他在听。

师父的刀声他太熟了。听了六年。从第一天进这间灶房开始，他就是被这个声音领进门的。节奏没变，分量没变，每一刀落下去的间隔和动静，都跟以前一样。

但中间有一个位置空了。

那个位置以前填着另一个声音。咣啷咣啷的，小筷子打在酱油碟沿上，因为碟子小，秦雪够不太着，每次搅都搅得碟子在灶台上打转。

现在砧板旁边的小凳子还在。搅酱油的小碗还在。

没有人坐。没有声音。

红梅切完最后一刀，把刀放下。手指在刀柄上多停了半拍。她的目光落在那张空凳子上，一秒。

然后她擡起头。

“明天起你回后厨。”

石头的肩膀绷了一下。

“小院的菜不能断。”

“是。”

声音很轻。石头走到砧板前，手掌在围裙上擦了一下，拿起备菜的片刀。握住刀柄的那一刻，他收紧指节，手稳住了。

师父在，灶在，菜就在。

秦刚端着一壶刚烧开的水走进来。热气从壶嘴里冒出来，在清晨的冷空气中腾起白雾。他把壶搁在灶台边上，跟每天一样。

搁完之后他多看了一眼灶房角落。

墙钉上挂着一条蓝底碎花的小围裙。备用的那条。红梅带去广东的，是秦雪自己穿的那条。这条一直挂在这里，领口的布带子松松地垂着。

秦刚的目光稍作停留，便移开了。