第5章 书房里尘封的病历 （1/4）

书房里尘封的病历

第一卷屋檐下的影子

第五章书房里尘封的病历

凌晨三点，温以初在疼痛中醒来。

不是那种尖锐的、撕裂的疼，而是一种缓慢的、浸透骨髓的钝痛，从心脏的位置开始蔓延，顺着肋骨爬满整个胸腔，然后扩散到后背，到左肩，到喉咙。他平躺着，手按在胸口，感受着那阵不规则的、沉闷的跳动，像有只垂死的鸟在笼子里扑腾。

他慢慢坐起来，动作很轻，怕惊动什么。房间里一片漆黑，只有窗帘缝隙透进一点月光，在地板上投出一道惨白的线。他掀开被子，赤脚踩在地板上，寒意顺着脚心往上爬，他却觉得舒服——冷能让意识清醒一点。

走到书桌前，拉开抽屉，摸到药瓶。他倒出两粒白色药片，没用水，干咽下去。药片刮过喉咙，留下苦味，他闭上眼睛，等那阵不适过去。

疼痛没有立刻缓解，但也没有加剧。他靠在桌边，慢慢呼吸。一下，两下，三下。然后他睁开眼睛，目光落在书桌另一端的抽屉上。

那个抽屉是锁着的，钥匙在笔筒最底层。他拿出钥匙，插进锁孔，转动。轻微的咔哒声，在寂静的夜里格外清晰。

抽屉里东西不多。一叠病历，几本医学书，一些零散的笔记。还有那个丝绒盒子，装着温以穤送他的胸针。他把手伸到最里面，摸到一个牛皮纸袋。

很旧了，边缘已经磨损，纸张泛黄。他拿出来，在月光下打开。里面是几张病历复印件，字迹有些模糊，但还能辨认。

最上面一张是二十年前的产科记录。

患者：黎挽，年龄26岁

分娩日期年2月7日

分娩方式：剖宫产

胎儿情况：

胎儿A（长子）：体重，Apgar评分8-9分，听诊心前区可闻及II级收缩期杂音，建议出生后72小时内行心脏彩超检查。

胎儿B（次子）：体重，Apgar评分7-8分，听诊心前区可闻及III级收缩期杂音，伴肺动脉瓣区第二心音固定分裂，疑房间隔缺损。

备注：双胎输血综合征？需进一步检查排除。主治医师口头交代家属，双胎中有一胎可能存在进行性心脏问题，具体需随访明确。

温以初的手指停在“进行性心脏问题”那几个字上。墨水很淡，但笔迹很重，几乎要戳破纸张。他记得这个笔迹，是那位姓陈的老医生，据说当年是省内最好的产科专家，现在已经退休了。

他翻到下一页。是出生后第三天的检查报告。

胎儿A（温以初）：心脏彩超示室间隔膜部小缺损（直径约3mm），主动脉瓣轻度反流，左心室壁运动稍减弱。诊断：先天性心脏病（室间隔缺损+主动脉瓣反流），建议3个月后复查，密切随访。

胎儿B（温以穤）：心脏彩超示房间隔缺损（继发孔型，直径约8mm），肺动脉瓣狭窄。诊断：先天性心脏病（房间隔缺损+肺动脉瓣狭窄），建议6个月后评估手术指征。

再下一页，是六个月后的复查记录。

温以初（6个月）：室间隔缺损自愈，主动脉瓣反流同前，左心室壁运动较前减弱。添加诊断：心肌病变待查。

温以穤（6个月）：房间隔缺损扩大至10mm，肺动脉瓣狭窄加重，已出现轻度紫绀。建议尽快手术。

备注：家属选择先为次子手术，长子随访计划推迟。

纸张在这里有折痕，很深，像被人反复折叠过。温以初的手指抚过那道折痕，指尖冰凉。

他继续往后翻。一岁，两岁，三岁……温以穤的病历越来越多，手术记录，复查记录，用药记录，厚厚一叠。而他的病历，从三岁那页之后，就断了。

不，不是断了。

是根本没有。

他从三岁到八岁，没有一张病历。直到八岁那年，他在学校体育课晕倒，被送到校医院，校医坚持要联系家长，黎挽在电话里说“让他在医院等我，我马上来”。

但来的不是黎挽，是家里的司机老陈。老陈带他去社区诊所，医生听了听心跳，开了点维生素，说“孩子有点贫血，多补补”。

那张病历，温以初也留着。和前面那些正式的医院病历钉在一起，显得格外寒酸。

再往后，就是他自己的记录了。十三岁，第一次自己去医院，挂了心脏科的号。医生看着他的病历，皱眉：“你家里人呢？怎么这么大了才来查心脏？”