第1章 林述 （1/5）

林述

时隔多年再回望年的那个夏天，年少时的他们正迎着光奔跑。

陈叙坐在阳台的小板凳上，手里握着羽毛球拍，是儿童版的，拍框边缘的漆已经掉了一些。他就那么安静地坐在那里，眼睛盯着拍网，一动不动。

客厅里的挂钟指向下午三点十七分。

隔壁传来开关门的声响，紧接着是拖鞋啪嗒啪嗒跑过楼道的声音。

陈叙的睫毛颤了颤，没擡头。

“陈叙！陈叙！”

六岁的男孩顶着一头被汗浸湿的乱发，鼻尖上还沾着不知从哪里蹭来的灰，手里攥着两袋刚从家冰箱里拿出来的绿豆冰棍。

“我们偷偷吃，要小心点，被我妈发现了会凉凉的！”林述把袋子递到陈叙身前。

林述总是偷偷摸摸的吃了很多冰棍，所以被妈妈发现了肯定会被一顿骂。

陈叙终于擡起头。

他的眼睛很黑，看人的时候没什么情绪，不像个六岁的孩子，倒像是个成熟的经历了无数社会毒打的成年人。

他站起来，接过冰棍时手指碰到了林述的手，对方掌心滚烫，还湿漉漉的。

“谢谢。”陈叙说，声音很轻。

“快吃快吃，要化了。”林述已经撕开自己那根的包装纸，一口咬掉半截，冻得龇牙咧嘴还含糊不清地问，“真香！”

“你又在看拍啊？”

陈叙点点头，慢条斯理地剥开包装。

冰棍的甜味在舌尖化开时，他极轻微地眯了下眼睛，这个表情虽然只是一瞬间，但是林述看见。

“我就知道你喜欢甜的。”林述得意地说，他三两口解决掉自己的冰棍，把木棍随手扔进陈叙家的垃圾桶里，然后目光又落在那把拍子上。

“我们来打球吧？”

陈叙咬冰棍的动作停住了。

“就在楼道里，”林述说。

“会吵到别人。”陈叙说。

“那去小区空地！”林述的眼睛亮起来，他看着陈叙，眼神里满是期待，“我带了球，昨天我爸刚买的！”

陈叙沉默地看着手里融化得更快的冰棍，又看了看林述脸上毫不掩饰的期待。

绿豆汁顺着木棍流到他手指上，黏黏的。

“……吃完再去。”他沉默良久，说。

林述欢呼一声，一屁股坐在陈叙旁边的小板凳上，陈叙继续小口小口地吃着冰棍。

“快点快点！”林述已经跳起来了。

陈叙把最后一口冰棍含进嘴里，木棍扔进垃圾桶，他拿起那把旧拍子，跟着林述下了楼。

楼道里的感应灯随着他们的脚步声一层层亮起。

六年后。

青岚中学羽毛球馆。

陈叙站在三号场地边，他正在缠手胶，动作很慢，一圈一圈，白色底胶渐渐被覆盖。

十二岁的少年身高已经开始长了，肩背挺直，眉眼间褪去了幼时的圆润，却仍然沉默。