第1章 第 1 章 （2/2）

她眨了眨眼睛，铃铛随着她的动作脆响了一声：“那我就做你的第一个读者。我们要一直在一起哦。”

“一直在一起”。

这四个字，在十七岁的夏天，说出口的时候，轻得像是一口气。我们以为那是誓言，是契约，是哪怕天崩地裂也不会改变的事实。

可我们终究还是散了。

高考结束后，陆远去了北方的那座以理工科闻名的城市，林晓曦去了南方学她喜欢的金融。而我，留在了本地，读了一个不温不火的中文系。

起初，我们还保持着联系。QQ空间里的留言，深夜的长途电话，节假日群发的祝福短信。我们像是在努力维护着什么，试图不让那条名为“时间”的河流，冲淡我们之间的痕迹。

但那种联系，终究是越来越稀薄了。

我开始写我的小说，熬夜，投稿，被退稿，再重写。我沉浸在我构建的虚构世界里，用文本去填补现实的苍白。陆远偶尔会在朋友圈发他在实验室的照片，穿着白大褂，神情专注而疏离，身边总是围着不同的人。林晓曦则晒出了她在各种酒会、实习公司的照片，妆容精致，笑容得体，手腕上再也没有戴过那串银铃铛。

我们都在飞快地长大，飞快地变得面目全非。

有一次，我深夜赶稿，写到一半卡住了，习惯性地点开林晓曦的头像，想找她吐槽。输入框里的字打了又删，删了又打。最后，我只发过去一句：“在吗？”

过了很久，她回复了一个：“在的，刚下班。怎么了？”

我说：“没事，就是突然想听听你的声音。”

她说：“哎呀，我现在有点累，改天吧。对了，我下个月要去香港出差，你要不要代购什么？”

我看着屏幕，突然觉得我们之间隔着的，不仅仅是几千公里的物理距离，还有一个巨大的、名为“成长”的深渊。

那个曾经和我分吃一块巧克力、一起听周杰伦的同桌，那个发誓要做我第一个读者的女孩，已经不见了。取而代之的，是一个在社会这个大染缸里游刃有余的职场精英。

我关掉了聊天窗口，没有再回复。

我走到窗边，拉开窗帘。城市的夜景璀璨而冰冷，万家灯火，却没有一盏是为我而亮的。我擡头看天，城市的夜空是那种浑浊的暗红色，看不见星星，也看不见云。

那些浮云，终究是被风吹散了。

所谓的“清欢”，大概就是在这种巨大的失落感里，我学会了不再去打扰。学会了把那些矫情的情绪吞进肚子里，学会了在这个薄情的世界里，给自己披上一层厚厚的铠甲。

我开始明白，岁月如歌，这首歌其实是一首离歌。

它唱的不是相聚的欢愉，而是别离的必然。它告诉我们，所有的相遇都是久别重逢，而所有的重逢，都是为了更好的别离。我们都是列车上的乘客，有人上车，有人下车。你可以为下车的人哭泣，可以怀念他们在车上的时光，但你不能跳车。你必须留在车上，随着列车，驶向那个未知的目的地。

愿风裁尘。

愿那阵风，把我和陆远之间那点可笑的误会裁掉，把我和林晓曦之间那道无形的墙裁断。愿它把那些让我痛苦的、让我执念的尘埃，统统吹走。

我回到书桌前，翻开那本泛黄的《飞鸟集》。书页已经有些脆了，那个浅浅的酒窝的笑容，那句“天空没有留下翅膀的痕迹”，此刻看来，竟然有了一种释然的意味。

是的，没有痕迹。

但飞过，就够了。

我们像尘埃一样升起，又落下。在这个巨大的、喧嚣的世界上，我们微小得连自己都看不见。但哪怕是一粒尘埃，也有属于自己的重量，属于自己的轨迹。

我重新坐回电脑前，敲下了这第一章的最后一个句号。

窗外，天快亮了。第一缕晨光刺破黑暗，像一把金色的利剑。我知道，新的一天又要开始了。我依然要面对生活的兵荒马乱，依然要在这个薄情的世界里，为了生存而挣扎。

但我也知道，我依然会深情地活着。

因为，我曾是那朵浮云的一部分。

因为，我曾飞过。