第142章 富士山 （1/4）

富士山

学堂的清晨，总是被宽三郎先叫醒。

日头还没完全升高，它已经站上窗棂，羽毛晒得蓬松，眯着眼打盹。院子里孩子们的脚步声一多，它就睁开一只眼，认一认今日来的都有谁；若有谁拎着木刀还在门口磨蹭，它便先拍两下翅膀，催人进屋。等到近午，后院那群孩子玩得忘了时辰，它又会扑到廊下，冲着院角一阵叫，把跑得满头汗的几个一个个撵回来。

义勇坐在前头，名单放在膝上，念名字的声音不高，屋里却总能跟着静下来。他从来不发脾气，但孩子们最怕的是他把目光擡起来，看一眼，再平平稳稳落一句：

「坐好。」

这一句下来，连伊之助都会先把腿从桌沿放回去。

当然，也只是先收一会儿。

认字还是慢，写自己的名字也总把最后一笔拖得太长，偏偏孩子们都爱围着他转。谁想去后院玩，先找他；谁摔了、哭了，也先找他；连搬矮桌、擡垫子、把练习用的木刀一捆捆抱出来，也都成了他的事。

他嘴上嫌烦，手却没闲过。清早先把院里要用的东西扛出来，傍晚再一件件收回去。偶尔被义勇看见他把木刀乱堆成一团，义勇只消叫他一声名字，他便会把牙一咬，重新蹲下去，一把一把摆齐。孩子们跟在旁边学，倒也学出些规矩来。

放学时，门口总是最热闹的。

宽三郎站在门框上盯着，义勇和凛一左一右站着，把每个孩子看着交到家长手里。若有谁贪玩，领走了又想折回来，它便先叫两声，像个真正管事的先生。等最后一个孩子走远，院子安静下来，凛会把窗边的唱谱和木牌理齐，义勇则去后院看一圈，把漏下的木刀、踢到角落的垫子一一收回。宽三郎这时才从门框上跳下来，落到义勇肩头，把头往羽织边一埋，像忙完了一天，也该轮到它歇一会儿了。

这样的日子过着过着，便不需要谁特意去记。风从门口进来，孩子们的笑声一阵高一阵低，纸页翻动，木刀碰在一起，饭菜的热气从后头慢慢漫出来。学堂就这样一点点长稳了，长成了一个有规矩、有笑声，也有一日复一日重复下去的地方。

凛失去的记忆，却始终没有完整回来。

不是一点都没有，只是总零零碎碎地闪一下。给孩子系衣带时，她会在某个打结的顺序上忽然停住，手指先知道该怎么绕，心里却晚半拍才跟上；去集市买菜，听见某个摊贩吆喝，胸口会无端轻轻一动，觉得这声音自己好像已经听过许多次；有一回夜里翻和歌集，看到一句写海风和归舟的短歌，她把页角按住，半天没有翻过去，只说了一句：

「我是不是也写过这种东西？」

义勇便把灯拨亮一点，坐到她旁边，把那件事慢慢讲给她听。

他说得很实。从前在哪里写过，是什么时候写的，写完之后她自己又怎样嫌最后一句太满，改了两遍，最后还是留了原样。说完了，也不催她想，不问她记起多少。凛总会安静一会儿，把那些话放在心里，过一阵便又继续做手上的事。

缺口一直在。可他们没有再围着这个缺口打转。

满月也还是会来。

一月一次，日子大差不差。凛坠下去后，大多一两日便醒，久一点也不过三日，只是偶尔也有一回，会把整整一周都带走。到了后来，连义勇翻账册、排课表的时候，都会先把那几日空出来。药、水、干净衣物、她醒来后能吃的东西，都提前放到顺手的位置。

若学堂那边撞上这几日，炼狱便会来代班，千寿郎跟着打下手。孩子们慢慢也知道，老师这两天身体不舒服，于是见到炼狱进门，也不觉得奇怪，只会被他一开口的声气带得更热闹几分。

凛每次醒来，枕边总有一样东西在等她。

有时是一首和歌，有时是一束刚摘的花，有时是晒干压平的枫叶，有时只是义勇去集市时顺手带回来的一样小点心。她醒后靠着枕头一件件看过去，不急着说话。

再往后，那些和歌被她慢慢谱了曲，教给学堂的孩子们唱。孩子们唱得不太准，拍子也常常往快里走，唱着唱着就笑成一团。没人知道那些句子原是写给她醒来时看的，只知道老师听着的时候，眼睛里总有一点很轻的亮。

人与人的关系，也是在这样的日子里一点点长出来的。

甜品店离学堂近，蜜璃和伊黑三天两头便能过来。打烊之后，四个人常凑在一起吃顿热饭；有时候蜜璃做了新点心，自己先尝一块，再包上一盒，直接端到学堂，说让孩子们也尝尝。伊黑嘴上依旧不热络，进门时眉头总像没彻底松开，可哪个孩子偏爱哪种口味，他记得比谁都清。孩子们也摸到了些门道，见着蜜璃会扑上去，见着伊黑反倒先规规矩矩站好，等他把盒盖打开。

宇髓的三位夫人和凛熟了之后，来往也频繁起来。做了什么新吃食，常常顺手送过来；天气凉了，便约着一起去看戏，散场后沿着街慢慢走回来。冬天时两家人偶尔也约私汤泡温泉，男的一边，女的一边，水雾热着，人也松下来，说的都是些今日做了什么、孩子又闹了什么、哪家点心新出了味道这样的小事。

没有谁特意把气氛往软里捧，可那股亲近就在一来一回里慢慢稳住了。

另一处地方，也在这两年里一点点亮了起来。

志摩望月后来果然从山上搬了下来，和无一郎一起把时透宅邸改成了剑道场。两边离得不算远，平日里时常照应。学堂缺了垫子、木料、练习用的木刀，那边便顺手借来；剑道场若多了果子、点心，也会被送到学堂。放学之后，义勇和凛有时会顺路过去坐一会儿，看那边的孩子练到天擦黑再散。

无一郎也会偶尔来学堂，跟孩子们玩纸飞机，或者替年纪大些的孩子纠一纠站姿、握木刀的手法。孩子们起初怕他，后来发现他虽话少，却会当真蹲下来，把动作一遍一遍做给他们看，渐渐也就敢围到他身边去了。

凛有时站在廊下，看着无一郎站在院里，和孩子们打作一团，背脊挺得很稳，便会有一阵极轻的恍惚。那个曾经安静得像雾一样的少年，如今也已经能稳稳当当地站在别人前面了。

望月则更多是在旁边看。他不再像从前那样劝她别总把自己逼得太紧，只是偶尔路过学堂门口，站一会儿，看看她如今怎么在孩子堆里走来走去，怎么把学堂管理得井井有条。看完了，未必多说，顶多淡淡留一句：

「现在这样，很好。」

休学的时候，义勇和凛会一道出去。