第18章 装个大的 (1/3)
装个大的
上沙村,沈渡舟出租屋里。
沈知窈坐在床上,面前摊着习题集。
她已经做了两个小时了,胜负欲爆表的沈知窈绝不甘心吊车尾。
不是帮她弟做,而是帮自己做。错的题她拿红笔圈出来,在旁边写下正确的解题步骤。
窗外的巷子很吵,有人在吵架,有人在放音乐,有摩托车轰隆隆地开过,但她都听不见,她只看得见眼前的题。
手机震了。
是她弟发来的消息,沈渡舟讲了很多和许则安有关的事。
但她一个字都看不进去。
她知道自己错过了太多,只是事到如今,已经无法再追溯谁对谁错。
沈知窈看着那条消息,眼眶有点涩。
“不是我亲口说的,你不要信。”连沈渡舟这个孩子都明白的话,她偏偏说不出口。
窗外摩托车的声音远了,只剩下风吹过巷子的声音。
沈知窈靠在床头,手机屏幕的光映在脸上,把那行字照得发白。
她盯着这行字,很久没动。
窗外有风,吹得窗框轻轻响。楼下偶尔传来几声狗叫,懒洋洋的,像是做梦喊了几嗓子又睡过去。她弟这张床太硬,硌得后背发酸,但她这会儿顾不上那些。
她脑海里突然浮现出许则安这个人的身影,但不是现在的许则安,很多年前的那个许则安。
她想起刚来学校那一年,第一次见他是在楼道里,他抱着一摞书从对面走过来,侧身让路的时候点了点头,算是打过招呼。
那时候她刚入职,还刚从一场官司里出来,整个人像一张揉皱的纸,谁都不想理,谁都不想见,她记得他的脸,但不记得名字。
后来慢慢知道,他叫许则安,比她早来几年,教的是城市文化研究方向,开会的时候他坐在斜对面,她偶尔擡头,会碰上他的目光。那种目光不烫人,也不躲闪,就是坦诚又温良,她向来是迟钝的,丝毫没往心里去。
再后来,她收到那本书。
那本关于老街巷的口述史,扉页上写着一行字:给知窈,愿你看见这座城市真正的样子。
没有落款,没有日期,就这十几个字。
她认出了他的笔迹——开会的时候见过他做笔记,字迹清瘦,一笔一划都收得很紧。
她不知道他为什么送这本书,但她也没多问。
那本书被她放在书架最底层落了一层灰,偶尔翻出来看一眼,看见那些他写过的老街巷,东四胡同、老槐树、那口没人用的井,心里会动一下。
没过多久,她身边出现了林嘉文。
林嘉文是别人介绍的,说是校友,家里条件好,工作体面,人也靠谱。
第一次见面吃饭,他点菜的时候问了她忌口,记得她不吃香菜。第二次见面看电影,他买了她喜欢的那种爆米花,甜的不加太多焦糖。第三次见面他送她回家,在楼下站了一会儿,说“我觉得你挺好的”。
她那时候太累了,累到有人对她好一点,就忍不住想抓住。林嘉文说话温柔,做事周到,看起来像一艘能靠岸的船,她妥协了。
后来她才知道,那艘船看着光鲜亮丽,实则里边都是破铜烂铁。
记得有一次,系里聚餐,许则安也在。
她坐在角落里,林嘉文过来接她,当着所有人的面,示威一般揽住她的肩,笑着说“我家知窈麻烦你们照顾了”。她看见许则安端着酒杯的手顿了一下,然后他低下头,没再看她。
还有一次,在图书馆门口,她抱着几本书往外走,迎面碰见许则安。对方刚想开口说什么,却被从后面追上来的林嘉文打断,他手里拎着一杯热奶茶,递给她的时候表现得格外亲昵,顺手把她额前的碎发别到耳后。
许则安站在那儿,话到嘴边又咽回去,只是点了点头,将时间留给她和林嘉文,侧身让她们过去。