第2章 雨季不再来 （1/3）

雨季不再来

江城的雨，下得缠绵悱恻，像是要把这七年的光阴都浸泡在潮湿里。

售楼处VIP室的空气里弥漫着冷冽的雪松香，那是季予安身上特有的味道。七年前，这股味道混杂着廉价的洗衣粉和操场上的青草气；七年后，它变得昂贵、克制，带着一种拒人于千里之外的疏离。

他们又因为工作见面了

宋时微坐在他对面，中间隔着一张宽大的黑胡桃木会议桌。桌上摆着两杯冒着热气的龙井，茶烟袅袅，模糊了视线。

“宋经理，”季予安的声音低沉，像大提琴的琴弦被轻轻拨动，带着一种漫不经心的慵懒，“这楼盘的采光设计，似乎不太合理。”

他修长的手指有一下没一下地敲击着桌面，指尖那枚素圈银戒在灯光下折射出一道冷光。那银戒随着敲击的节奏磕在桌面上，发出轻微的脆响。

宋时微的目光不受控制地被那声音牵引。那一瞬间，眼前的黑胡桃木桌面仿佛变成了高二那年老旧的课桌，耳边传来的不再是空调的嗡鸣，而是晚自习时窗外的蝉鸣。

*那时季予安刚戴上这枚在地摊用二十块钱买的“情侣款”戒指，手指长得快，戒指勒进肉里，他疼得龇牙咧嘴却还要逞强。汗水浸湿了戒指内侧，带着少年特有的燥热气息，紧紧贴在她的指尖。*

思绪被拉回，宋时微慌忙收回视线，心脏像是被那只戴着银戒的手狠狠攥了一把。

她深吸一口气，压下胸腔里翻涌的酸涩，翻开手中的文档夹，用最专业的语调说道：“季总指的是哪一栋？我们的楼间距是按照江城冬至日的日照标准严格计算的，理论上……”

“理论上？”季予安轻笑一声，打断了她。他身体微微前倾，那股压迫感瞬间扑面而来。

那双曾经盛满少年意气的眼睛，此刻深邃如潭，里面翻滚着宋时微看不懂的情绪——是嘲弄，是压抑的怒火，还是……久别重逢的颤抖？

“宋时微，”他不再叫她宋经理，而是连名带姓地喊出了她的名字，字字如刀，“七年前你消失的时候，有没有跟我讲过理论？你说走就走，连句再见都没有。现在跟我谈理论？”

售楼处的背景音乐正好切到一首老歌，陈奕迅的《十年》。

“情人最后难免沦为朋友……”

宋时微的手指在文档夹边缘用力到泛白。她想过无数种重逢的开场白，唯独没想过他会如此直接地撕开这道伤疤。

“季总，”她擡起头，眼眶微红却倔强地不肯让泪水落下，“那是私事。今天我们只谈公事。”

季予安盯着她看了许久，久到宋时微以为他会拂袖而去。突然，他靠回椅背，嘴角勾起一抹玩味的弧度，那是曾经属于“校霸”季予安的招牌表情。

“行，谈公事。”他指了指窗外灰蒙蒙的天空，“我要买顶层复式，但是我要你亲自做我的置业顾问。如果这房子有一点我不满意，我就撤资。”

宋时微愣住了。这家楼盘背后最大的资方正是季予安的建筑事务所，他撤资，意味着她这个月的业绩考核将直接挂零，甚至面临被辞退的风险。

这是一场赤裸裸的威胁。

“好。”她听见自己沙哑的声音。

……

接下来的两个小时，是一场漫长的凌迟。

宋时微开着公司的商务车，载着季予安去看样板房。车厢狭小的空间里，两人的呼吸声清晰可闻。

雨刮器在挡风玻璃上有节奏地摆动，发出“刮擦、刮擦”的声响，像极了当年晚自习教室里，季予安用笔尖敲击桌面的节奏。

“左转。”季予安靠在副驾驶上，闭着眼，淡淡地指挥。

宋时微握着方向盘的手紧了紧，依言左转。

“前面路口停一下。”

车子缓缓停在路边。这里是一条老街，旁边有一家早已搬迁的宠物医院，现在变成了一家便利店。

季予安睁开眼，看着窗外斑驳的墙面，眼神有一瞬间的恍惚。

“还记得这里吗？”他问。

宋时微当然记得。高二那年冬天，也是这样一个雨天，他们在这里发现了一只受伤的小橘猫。

*那时季予安把校服外套脱下来裹住瑟瑟发抖的小猫，自己淋得湿透，发梢滴着水，却还要冲她咧嘴笑，露出一口白牙说：“宋时微，你看它多像你，缩成一团。”*