第26章 理解 （1/2）

理解

一夜无眠，清晨的微光通过窗户，洒在客厅的沙发上。

孙昭璘蜷缩在沙发上，眼底布满红血丝，眼眶依旧红肿，脸上的泪痕早已干涸，留下一道道浅浅的印记。

她一夜没合眼，脑海里反复回放着昨日和祖母争吵的画面，祖母愤怒的神情、决绝的话语，像烙印一样刻在她的心里，挥之不去。

她想不通，自己明明怀揣着最纯粹的初心，为何在祖母眼里，就成了大逆不道。

她坚持的革新，明明能让京剧走进年轻人的世界，为何就成了糟蹋国粹。

心里的委屈和不甘，如同藤蔓一般，紧紧缠绕着她，让她喘不过气。

沈墨烨早早便起了床，看着沙发上一夜未眠、神情落寞的小师妹，轻轻叹了口气。他端来温热的早餐，放在孙昭璘面前，声音温润平和，没有丝毫说教的意味：“先吃点东西吧，不管发生什么，身子不能垮，你还要唱戏，还要守着你喜欢的京剧。”

孙昭璘擡起头，看着眼前温和的师兄，鼻子一酸，眼泪又忍不住在眼眶里打转。她摇了摇头，没有胃口，声音沙哑地开口：“师兄，我吃不下。我现在到底该怎么办？奶奶不肯原谅我，我也不想放弃自己的想法。”

沈墨烨在她对面坐下，没有立刻回应她的问题，而是起身给她倒了一杯温水，推到她面前，缓缓开口：“昭璘，你先告诉我，在你心里，师父到底是一个什么样的人？”

“奶奶是京剧泰斗，是最好的老旦演员，她对京剧特别认真，特别坚守。”孙昭璘下意识地回答，说到这里，语气又低落下来，“可她太固执了，太守旧了，一点都不愿意变通，眼里只有老祖宗的规矩，根本不管现在的世道。”

“你觉得师父守的是规矩，是古板的执念，可你真的懂，师父守的到底是什么吗？”沈墨烨看着她，眼神认真而郑重，“你从小在师父身边长大，跟着她学戏，可你知道，师父年轻的时候，经历过什么吗？你知道，她守着这门京剧，守着韩家剧团，到底付出了多少吗？”

孙昭璘微微一怔，摇了摇头。

她只知道祖母是德高望重的老艺术家，知道祖母对京剧严苛执拗，却从未听人说起过祖母年轻时的过往，也从未细细想过，祖母这份固执的坚守背后，藏着怎样的故事。

沈墨烨看着她茫然的神情，缓缓开口，讲述起那些被时光尘封的往事，声音低沉，带着几分唏嘘：“我听说师父年轻的时候，比你还要有灵气，还要有冲劲。那时候，戏曲行业远比现在红火，可也竞争激烈，她十几岁登台，唱老旦，一开始没人看好，说她年纪太小，撑不起老旦的气场。”

“她那时候，每天天不亮就起床练功，吊嗓子、练身段、背戏文，一天十几个小时，从来没有间断过。为了练好一个身段，她能反复练上几百遍，膝盖磕得青一块紫一块，嗓子唱得沙哑肿痛，也从来没有喊过一声苦。后来她终于唱红了，成了远近闻名的老旦角儿，可没过多久，戏曲就开始走下坡路。”

“那时候，看戏的人越来越少，很多戏班都解散了，不少梨园同行都转行做了别的，再也不碰戏曲。咱们韩家剧团，也到了快要撑不下去的地步，剧团里的老艺人走的走，散的散，连维持基本的生计都难。”

“所有人都劝师父，别再死守着剧团，别再守着这门没前途的老手艺，可师父偏偏不肯。她变卖了自己积攒多年的首饰，拿出自己所有的演出积蓄，带着剩下的几个老艺人，走街串巷，去乡下、去社区、去大大小小的舞台演出，不求报酬，只为了能让京剧继续唱下去，能守住韩家几代人的传承。”

“那一年冬天，天寒地冻，师父带着剧团在户外演出，穿着单薄的戏服，在寒风里唱完整本《金龟记》，唱到最后，嘴唇冻得发紫，身子都在发抖，下台之后就发起了高烧，差点丢了半条命。可就算这样，她也从来没有想过放弃，她常说，京剧是老祖宗留下来的瑰宝，是咱们梨园行的根，只要有她在，就不能让这门艺术断了，不能让韩家剧团散了。”

“她守了一辈子，从风华正茂的年轻演员，熬成了满头白发的老人，把自己的一辈子，全都献给了京剧。她这辈子，没有过过一天属于自己的日子，心里装的，眼里想的，全是京剧，全是传承。你以为她守的是那些死板的规矩吗？不是的，她守的是京剧的根，是梨园行的魂，是几代人传下来的艺术精髓，是她拼尽一辈子都要守护的东西。”

沈墨烨的话语，一字一句，重重砸在孙昭璘的心上。

她怔怔地坐在那里，眼眶再次泛红，心里翻江倒海，满是震撼与愧疚。

她从来不知道，祖母看似强硬固执的外表下，藏着这样一段艰难的过往。

她从来没想过，祖母坚守的不是规矩，而是用一生去守护的京剧根基。

祖母不是不懂变通，不是看不到时代的变化，而是她太怕了，怕这些老祖宗传下来的东西，在革新中丢了原本的韵味，怕自己守了一辈子的京剧，彻底变了味，断了传承。

她一直觉得祖母不理解她，可她又何曾真正理解过祖母？她只看到了祖母的严厉与固执，却从未看到祖母背后的付出与坚守，从未体会过祖母对京剧刻进骨血里的热爱与敬畏。

“师父不是反对创新，她是怕所谓的创新，变成对京剧的糟蹋。”沈墨烨看着她渐渐动容的神情，继续轻声说道，“你加入现代编曲，初衷是好的，也确实让很多年轻人喜欢上了京剧，可在师父眼里，那些改动，触碰了她心里最在意的底线。她活了八十多年，见过太多打着创新的旗号，把传统艺术改得面目全非的例子，她怕京剧也变成那样，怕自己一辈子的心血付诸东流。”

“她骂你，跟你决裂，不是真的想放弃你，而是恨铁不成钢。她把所有的希望都寄托在你身上，你是百年难遇的京剧天才，她希望你能踏踏实实传承传统，把京剧最本真的东西发扬光大，而不是走她眼里的‘歪路’。昨日她气得旧病复发，可夜里不知道多少次起身，问你有没有消息，她心里，从来没有真正放下过你。”

“师兄，我……我好像真的错了。”孙昭璘哽咽着，声音满是愧疚，“我不该不顾奶奶的感受，私自改动唱段，不该跟她顶嘴，惹她生气，我从来没有想过，她守了这么多苦，从来没有懂过她的苦心。”

“你没有错，你的初心是好的，想要让京剧革新，让更多人喜欢，这是对的。”沈墨烨轻轻摇了摇头，语气温和，“师父也没有错，她只是想守住京剧的根本，守住老祖宗的传承。你们之间，只是缺少理解，缺少沟通，你坚持革新，却没有让师父看到，你守住了京剧的魂。师父坚守传统，却没有看到，创新也能让京剧焕发新生。”

孙昭璘擦去脸上的泪水，眼神渐渐变得坚定。

她终于理解了祖母的苦心，明白了祖母那份固执背后的热爱与坚守。可她依旧没有放弃革新的想法，她知道，祖母守的是根，而她想做的，是在守住根的基础上，让京剧长出新的枝叶。

“师兄，我明白了。”孙昭璘擡起头，眼底的迷茫渐渐散去，多了几分坚定，“我要回去跟奶奶道歉，我不该惹她生气，不该不顾她的感受。但我也不会放弃创新，我会慢慢向她证明，我改的只是形式，从来没有丢过京剧的魂，传统与创新，从来都不是对立的。”

沈墨烨看着她眼中重新燃起的光芒，嘴角露出一丝欣慰的笑容：“想通了就好，师父一直都在等你回去。不管什么时候，坚守本心，守住京剧的根，再去谈创新，才是真正的传承。”

清晨的阳光渐渐温暖，通过窗户洒在孙昭璘的身上，驱散了昨夜的寒意，也驱散了她心里的迷茫与委屈。