第60章 慢慢来[番外] （1/8）

慢慢来

解放后第一年的秋天。

青石巷的天亮得比往常早了些。

夏日的余热像被人从空气里慢慢抽走。一过立秋，风就轻了，凉意却贴得更近。光不再直白，总像隔着一层什么，落在人身上时，也显得迟疑。

沈知行推开院门时，天色刚刚泛白。

薄雾伏在青石板上，贴着地，低低地流动。像一场醒不过来的旧梦，在脚边慢慢散开。

他在县中学教书，已经半年多了。

学校离青石巷不远。二十分钟的路，他走得熟，连哪一段石板松动，哪一处转角风更急，都记在心里。

每天清晨，他背着那只旧布包。

布已经磨软，边角发白。里面几本书——《古文观止》《诗经》《史记选》——翻得卷边，页脚起毛。

这些书，曾经是他的底气。

如今，却安静地躺着，像被时代轻轻推到一旁。

灶间有火光。

阿香站在灶台前，火苗映着她的侧脸。她动作很轻，轻得像是怕惊动什么。

“知行，吃早饭了。”

她把一碗稀粥放在桌上。

沈知行点头：“你也坐。”

阿香摇头：“我等会儿。”

她一向如此。

从前是让给老太太，如今让给他。

像是习惯了，把自己往后退一寸。

沈知行看着她。

心里那点情绪，说不清。

不是情爱，也不是冷淡。

更像一块慢慢沉下去的石头——安静，却有分量。

他教她识字，已经半年。

阿香的手粗，握笔不稳。写字时，总要停一停。

但她认真。

一笔一画，都像在缝补一件旧衣。慢，却不肯马虎。

“晚上回来，我们把‘霜飞晚’的‘晚’写一遍。”

沈知行说。

阿香擡头，眼睛亮了一下：“好。只是‘霜’字……总记不住。”

“常见的你都学过，是你总忘。”

“我听少爷的。”

她还是这么叫。