第18章 我懂一点 （1/6）

我懂一点

医院的午后安静得有些空。

雨水一滴一滴敲在窗外铁栏上，声音清晰得近乎冷。

林子恒坐在康复科办公室，眉头紧锁。

桌上摊着一本厚重的英文版《外科器械使用指南》，纸页微微卷起，密密麻麻的术语像一层层压下来的网。

他指尖停在一段文本上。

——“ adjustment during early-stage training…”

他已经看了第三遍。

仍旧不对。

那种不对，说不上来，却隐隐让人心里发紧——像是哪里一旦理解错了，就会把人带偏。

他低声念了一句，又自己否掉。

空气更安静了。

就在这时——

门被轻轻敲了两下。

声音很轻。

他擡头。

静姝站在门口。

她扶着门框，身体还带着不稳的痕迹。假肢显然还没有完全适应，站得有些吃力，但她没有让自己显得狼狈。

只是安静地站在那里。

像是比前几日，多了一点什么。

林子恒愣了一下：“怎么起来了？”

她没有回答。

目光落在桌上那本手册上。

停了一瞬。

“你翻到第七章了？”

声音很淡。

林子恒一怔，下意识点头：“……你看得懂？”

静姝没有多说。

她走过去。

步子很慢，每一步都带着一点不易察觉的控制。

她站到桌边，没有坐下。

指尖落在那一段文本上。

停住。

然后开口——

“这里的 ，不是承重。”