第20章 我能先试一天吗... （4/5）

像你这个人压根不存在，像你那些活儿白干了，像你弯了八个小时的腰是自愿受罪。

张燕从抽屉里抽出一份劳动合同，啪地拍在桌上。

“你看第七条。”

王小慧没动。

不是不想看。

是不敢。

上一次她也签过合同。A4纸，两页，密密麻麻的条款。

最后那些条款跟废纸一样，擦屁股都嫌硬。

钱美华抱着孩子凑过去，趴在桌上一个字一个字地念。

“工资发放周期为每月十号，如遇延迟超过五个工作日，乙方有权单方面解除合同，甲方须支付双倍补偿金——”

念到这儿她停了。

不是念不下去。

是后面的条款一条比一条细，一条比一条狠，每一条都死死地站在工人那边。

钱美华活了六十年。

当过纺织厂的挡车工，糊过纸盒子，在菜场帮人杀过鱼。经手的合同、协议、收据加起来怎么也有八九份了。

没有一份，是替干活的人说话的。

一份都没有。

张燕说：“这合同是陈总找律师起草的，县劳动局备了案。白纸黑字，盖了公章。”

王小慧没说话。

张燕站起来，走到她跟前。

“小王，我跟你说个事儿。”

她伸手，从王小慧手里把那截快揪断的线头一把扯了下来。

“我比你早进李建国的厂。他跑的时候，欠我的比欠你的多，我当时比你还怕，怕到整宿整宿睡不着，怕到看见缝纫机就犯恶心。”

王小慧抬起头。

她看见张燕的眼睛。

没有泪光。没有那种让人浑身不自在的同情，表情很平。

那不是“不怕了”的平静。

是“怕过了”的坦然。

怕透了，怕穿了，怕到最深处，反而踩到了实地。

“但我现在站这儿了。”

张燕往身后的车间扬了扬下巴。

“这个厂开工到今天，该日结的日结了，该月结的还没到日子——但预支出去的那批钱，一分没差过。”

“你要不信，车间里头五十个人，随便拉一个出来问。”

缝纫机的声音一直没停过。

周桂兰在裁剪台前弯着腰画最后一片裁片，划粉在面料上留下精准的白线。