第1章 第一章 夏风漫过课桌，少年携光而来 （1/7）

第一章夏风漫过课桌，少年携光而来

九月的风，终究是褪去了盛夏最毒辣的燥热，却依旧裹着几分不肯轻易消散的暖意，慢悠悠地拂过育英中学的校园。

风穿过校门口那排栽种了近十年的香樟树，细碎的叶片相互摩挲，发出沙沙的轻响，像极了少女藏在心底，不敢言说的细碎心事。阳光通过层层叠叠的枝叶，筛成点点碎金，落在铺着浅灰色地砖的校道上，随着风的晃动，光影在地面上缓缓流淌，晕开一片片温柔的斑驳。

育英中学的校门是复古的红砖样式，门楣上烫金的校徽在阳光下熠熠生辉，两侧的石狮子静静伫立，带着几分岁月沉淀的沉稳。不同于其他高中的喧嚣，育英的校门口，总是透着一股井然有序的气息。穿着蓝白色校服的学生们三三两两走着，手里拎着崭新的书包，脸上带着少年少女特有的鲜活与朝气，却又因为是重点高中的缘故，少了几分肆意，多了几分沉稳。

校门口的保安室里，老张师傅端着搪瓷杯，慢悠悠地喝着热茶，目光扫过往来的学生，嘴角挂着温和的笑。他在这里守了十几年，看着育英一届届学生来来往往，总能从那些青涩的脸庞上，看到属于青春的模样。搪瓷杯里的热茶冒着淡淡的白气，氤氲了他的眉眼，也让这初秋的清晨，多了几分烟火气。

“张叔，早啊！”

一个穿着校服的男生骑着自行车，车筐里放着鼓鼓的书包，车轮碾过校道上的光影，笑着和老张师傅打招呼。少年脸上带着未脱的稚气，眉眼张扬，是独属于高中生的蓬勃朝气。

老张师傅挥了挥手，高声应道：“早啊，慢点骑，别摔着！校门口人多，注意看着路！”

“知道啦张叔！”男生应了一声，脚下轻轻一蹬，自行车便汇入了校门口的车流，清脆的自行车铃铛声、学生们的说笑声、香樟树叶片的沙沙声，交织在一起，构成了育英中学独有的清晨乐章，平凡又温柔，藏着最纯粹的少年时光。

而在这热闹的氛围里，有一个身影，显得格外安静。

林晚背着一个洗得有些发白的浅蓝色帆布书包，安静地站在香樟树的树荫下，微微低着头，手指无意识地抠着书包带。指尖反复摩挲着布料上起了细微毛球的地方，那是她用了三年的书包，从初中用到高中，边角被磨得柔软，却依旧干干净净。

她的个子不算高，一米五八的身高，在一众身形挺拔的高中生里显得有些娇小。穿着洗得平整的蓝白色校服，领口的扣子扣得严严实实，连一丝缝隙都不曾留，一头柔软的黑发扎成一个低低的马尾，碎发垂在脸颊旁，被风轻轻吹起，又缓缓落下，衬得那张软糯的鹅蛋脸，越发小巧精致。

她的皮肤是那种天生的白皙，细腻得像上好的羊脂玉，透着淡淡的粉色，在阳光的照射下，几乎透着几分透明的质感，能看到皮肤下淡淡的青色血管。杏眼弯弯的，眼型圆润柔和，瞳孔是清澈的浅褐色，像盛着初秋最干净的天光，长长的睫毛像两把小扇子，垂落下来时，在眼下投出浅浅的扇形阴影，安静又乖巧。

只是此刻，那双清澈的杏眼里，满满都是局促与不安。目光时不时地瞟向校门口往来的人群，又飞快地收回来，紧紧盯着自己的鞋尖，像一只受惊的小兔子，稍有风吹草动，便想把自己藏起来，不敢与任何人有目光交汇。

从家里走到育英中学，不过十分钟的路程，林晚却走了将近二十分钟。出门前，她在镜子前反复整理自己的校服，生怕有一丝不整洁；走在路上，她刻意避开人群密集的地方，贴着路边慢慢走，生怕引起旁人的注意。

她站在香樟树下，看着身边来来往往的学生，心里满是羡慕。有的三五成群，勾肩搭背，大声聊着天，分享着暑假里追的剧、去游玩的趣事，眉眼间满是肆意的快乐；有的独自走着，手里拿着英语单词本，低头低声背诵，神情专注又自信；还有的，和身边的父母说着话，脸上带着对新环境的不舍与期待，被父母温柔叮嘱着注意事项。

而她，像是一个被隔绝在这份热闹之外的人，孤身一人，手足无措，不知道该往哪里走，也不知道该如何融入这方全新的天地。

初中三年，她一直都是这般模样。下课铃一响，别的同学都三五成群地跑出教室，去走廊打闹、去小卖部买零食，她却独自坐在座位上，低头安安静静地写作业，或是翻看课本，从不主动加入别人的话题；体育课自由活动，别的同学组队打球、跑步、聊天，她却找个操场角落的树荫，安安静静地坐着，要么看书，要么看着远方发呆，从不主动靠近任何人；就连班级元旦晚会、运动会这类集体活动，她也总是默默站在最后，帮忙搬东西、整理道具，从不主动表现自己，也从不争抢目光。

不是她不想融入集体，不是她不想拥有朋友，只是天生的慢热与腼腆，刻在骨子里的胆怯，让她不知道该如何开口，如何主动靠近别人。她害怕自己的贸然搭话，会成为别人的困扰；害怕自己不善言辞，会让聊天陷入尴尬的境地；更害怕自己满心欢喜地靠近，换来的却是忽视与嘲笑。

久而久之，她便习惯了独来独往，习惯了做人群中最不起眼、最容易被忽略的那一个，把自己包裹在小小的世界里，安稳又孤单。

育英中学是市里数一数二的重点高中，能考进来的，都是各个初中名列前茅的佼佼者。林晚能考上这里，靠的是初中三年日复一日的埋头苦读，是无数个挑灯夜读的夜晚，一点点拼出来的成绩。可即便如此，看着身边那些自信开朗、谈吐从容的同学，她心里还是忍不住泛起一丝自卑。

她低头看了看自己脚上的白色帆布鞋，鞋边有些磨损，是初中时穿旧的，被母亲洗得干干净净，却依旧能看出使用过的痕迹。再看看身边路过的女生，脚上穿着款式新颖的运动鞋，背着精致的双肩包，男生们穿着干净利落的校服，有的还在校服外套上印着自己喜欢的图案，个个神采飞扬，自信耀眼。

林晚心里默默叹了口气，指尖抠书包带的动作更重了几分。

其实她也不是没有想要的东西，看到别的同学有新款的书包、好看的笔记本，她也会心生羡慕；看到别人成群结队，有说有笑，她也渴望拥有这样的陪伴。只是她从小就懂事，知道父母的不容易。父亲在工厂做流水线工人，每天起早贪黑，辛苦操劳；母亲在小区楼下的超市做收银员，一站就是一整天，工资微薄。一家人的日子过得不算宽裕，勉强能维持生计，供她读书已经很是不易。

所以她从不和父母提过分的要求，从不攀比吃穿，能用的东西就一直用，能省则省。就连想要一本额外的练习册，她都要犹豫好久，反复对比价格，才敢小心翼翼地和母亲开口。她总想着，自己好好学习，将来考上好大学，就能让父母过上轻松的日子，眼下这点委屈与自卑，根本不算什么。

“同学，你也是高一的新生吗？”

一个清脆又热情的女声突然在耳边响起，像一颗小石子，打破了林晚身边的安静。

林晚猛地擡起头，撞进一双带着笑意的明亮眼睛里。站在她面前的，是一个扎着高马尾的女生，皮肤是健康的小麦色，笑容灿烂又大方，说话时露出两颗小小的虎牙，看起来格外活泼开朗。女生背着崭新的双肩包，身形高挑，眼神坦荡，浑身都透着一股自信的气场。

林晚愣了一下，心跳莫名加快，脸颊微微发烫，连忙慌乱地点了点头，声音细若蚊吟，小得几乎要被风吹散：“是、是啊。”

她紧张得指尖都微微蜷缩，不敢直视女生的眼睛，目光闪躲着，心里既惊讶又无措，从来没有人会主动和她搭话，更别说这样热情地主动靠近。

“我叫苏晓，高一（3）班的！”苏晓丝毫没有在意她的局促，主动伸出手，眼底满是热情与友好，语气轻快，“你呢？你是哪个班的？看着咱们应该是一届的，说不定还是同班同学呢！”

林晚看着她伸过来的手，那只手干净温暖，指尖修长，带着少年人的温热。她犹豫了好一会儿，手指微微颤抖着，才轻轻握住了苏晓的手。她的手很软，却有些凉，指尖紧紧蜷缩着，带着几分小心翼翼的拘谨。

“林晚，高一（3）班。”她低着头，轻声报出自己的名字，声音依旧软糯，带着几分胆怯。

“真的吗？那我们居然是同班同学！”苏晓的眼睛瞬间亮了起来，握着她的手轻轻晃了晃，兴奋地说道，“太好了！我刚才还在担心，班里一个认识的人都没有，到时候连个说话的伙伴都没有，肯定会特别孤单。对了，你是怎么来这么早的？我以为我已经算早的了！”

“我、我住得近，就走过来了。”林晚的脸颊烫得更厉害，被苏晓的热情弄得手足无措，却又心里泛起一丝淡淡的暖意，这是初中三年来，第一次有人主动拉着她的手，主动和她说这么多话，这份突如其来的友好，让她冰冷局促的心，悄悄暖了几分。