第1章 希望中学的入学通知书 （1/2）

希望中学的入学通知书

凌晨一点，写字楼的中央空调早已停摆，空气里弥漫着一股陈旧的纸张味和咖啡的酸涩气息。

宋羡柒合上笔记本电脑，揉了揉胀痛的太阳xue。作为某知名咨询公司的数据分析师，他对数字有着近乎病态的敏感，也对逻辑漏洞有着本能的厌恶。今晚的报表里有个明显的逻辑错误，但他懒得改了，因为那个让他加班的项目经理已经先一步“过劳肥”进了医院。

“这就是所谓的‘能者多劳’，或者说是‘鞭打快牛’。”宋羡柒自嘲地笑了笑，拎起公文包走进电梯。

电梯下行的失重感让他有些恍惚。当他走出写字楼大门时，原本熟悉的街道仿佛被笼罩在一层灰蒙蒙的雾气中。路灯忽明忽暗，发出电流流过的滋滋声，像极了某种濒死生物的喘息。

导航显示，回家的捷径是一条名为“勤奋路”的老街。平日里这里虽然破旧，但至少有几家还在营业的烧烤摊。可今晚，整条街死寂得可怕。

宋羡柒停下脚步。

他的面前，不知何时矗立起一座巨大的铁门。铁门锈迹斑斑，顶端挂着两个尖锐的铁矛，像是一排参差不齐的獠牙。门楣上挂着一块掉漆的牌匾，借着昏暗的路灯，依稀能辨认出五个暗红色的大字——**希望中学**。

“导航出错了？”宋羡柒皱了皱眉，正准备转身离开，却发现身后的路消失了。原本应该是写字楼的方向，此刻也变成了一堵高耸入云的红墙，墙上爬满了枯死的爬山虎，像无数条干枯的血管。

一阵刺耳的电铃声突然炸响，划破了夜的宁静。

“当——当——当——”

一共九声，沉闷而压抑。

紧接着，铁门发出令人牙酸的“吱呀”声，缓缓向两侧打开。一股混合着粉笔灰、消毒水和陈旧霉味的冷风扑面而来，瞬间钻进了宋羡柒的衣领。

“既然来了，就别迟到了。”

一个尖细的声音在耳边响起，像是用指甲划过黑板。宋羡柒猛地回头，身后空无一人，只有一个穿着深蓝色运动校服、背对着他的身影正佝偻着背往校门里走。那人的校服背后用红漆歪歪扭扭地写着“初二（3）班”。

宋羡柒眯起眼睛，作为数据分析师的直觉告诉他，现在转身跑向那堵凭空出现的墙是死路一条，而眼前这个诡异的学校，或许藏着唯一的生路。

他整理了一下衣领，神色恢复了惯有的冷静，迈步走进了校门。

“砰！”

身后的大门重重关上，震得地面微微颤抖。

宋羡柒环顾四周。校园很大，但布局极其压抑。四周的教学楼高耸逼仄，窗户黑洞洞的，像无数只窥视的眼睛。操场中央没有草坪，而是堆成了一座座像小山一样的试卷，在惨白的月光下泛着惨白的光。

就在这时，一张泛黄的纸张凭空出现在他手中，质感粗糙，像极了那种劣质的草纸。

宋羡柒低头看去，上面用鲜红的宋体字印着《希望中学学生守则》。

**【希望中学学生守则】**

**欢迎来到希望中学。在这里，知识改变命运，分数决定生死。为了确保您能顺利完成学业（存活），请务必熟读并严格遵守以下规则：**

1. 本校实行全封闭式管理，入学即意味着签署生死状，没有任何请假早退的理由。

2. 本校没有体育课、音乐课和美术课。如果您在课表上看到这些课程，请立刻向教导主任举报，并捂住双眼，直到上课铃声结束。

3. 老师是绝对权威的。无论老师提出什么要求（包括索要器官、血液或灵魂），只要是为了“提高成绩”，学生必须无条件配合。

4. 考试期间，严禁交头接耳。监考老师没有五官，如果您听到耳边有翻卷子的声音，请立刻停止答题，否则会被判定为作弊。

5. 食堂只在饭点开放。如果您在食堂看到盘子里有手指、眼球等异物，请不要惊慌，那是补充DHA的营养餐，必须吃完。

6. **最重要的一条：本校没有差生。如果您发现自己成绩不及格，请立刻前往操场上的“焚书坑”，跳进去，直到您变成灰烬为止。**

**祝您学习愉快，早日考上清华北大（成为完美的标本）。**

宋羡柒读完最后一条，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。

“跳进坑里变成灰烬……这就是所谓的‘差生’待遇吗？真是简单粗暴的淘汰机制。”

他将纸条折好放进兜里，目光投向不远处的一栋教学楼。那里灯火通明，门口挂着一个巨大的电子倒计时牌，上面鲜红的数字正在疯狂跳动：

**距离高考还有：00天 06小时 59分。**