第28章 冬至（六） （1/3）

冬至（六）

<纪川……>

许默转动钥匙拉开门，预期的黑暗并没到来，橙黄的暖光带着温热的气息扑面而至。她站在原地，在半冷半热的焦灼中，打了个冷战。

许锦瑟坐在沙发上，扫了眼满身泥污的许默，悄悄瘪了下嘴，继续看电视。

“默默。”

许默脚掌触到地板的时候，一个熟悉的声音出现在厨房门口。她放下鞋子，眯眼看着原本应该已经回到了自己家里的曹蕾。

许默的视线越过她柔顺的头发、将身材凸显得恰到好处的针织裙，还有不太合身的围裙，最后落到她脚下的一次性拖鞋上，“我家不穿拖鞋。”

曹蕾“哎呦”一声，“抱歉，在厨房烧饭，地上难免有水，我就找了一双。”

许默径直走向楼梯，“没关系，就是给外人准备的。”

曹蕾没恼，站在楼梯下面，抻着脖子问许默：“你这是去哪儿了？你的手怎么弄的？”

许默的整个大脑都充斥着悬浮的灰尘和破败的废墟，她不想听曹蕾说任何一个字，也无暇去分辨他们母女为什么不回家。

她脱掉外套，走进浴室，仰靠在门上，闭紧双目。世界开始在黑暗中打转，她感觉整个身体在慢慢下沉……

每个人来到世上都是逐渐创建与世界的连接，再慢慢切割分离失去，直到终于了无牵挂。

简毓明说她没有任何资本。她缓缓睁开眼，清醒了几秒，才看清镜子里不人不鬼的脸……她不是没有资本，她是什么都没有了……

从浴室出来，曹蕾已经等在门口，待许默在梳妆台前坐下，她便慢慢出现在镜子里。

她将药箱放好，拿出药品及消毒用具，过来拉许默的手，“我知道你怪我没有照顾好文亮，”她的手又轻又软，声音柔中带哑，“我们都不想的，现在你和锦瑟是我唯一的亲人。”

亲人？曹蕾嫁过来的时候就没有亲人了，而她许默是后来才失去的。二者存在本质的不同。

她看着伤口斑驳的手指，没有拒绝曹蕾的帮忙，任由刺鼻的碘伏慢慢渗入伤口。

曹蕾站在一边，不厌其烦地帮她一点点消毒，敷药，包扎。

镜前灯打在她的脸上，让皮肤的所有瑕疵无所遁形，粉底的修饰显得曹蕾的脸干巴巴的，再不能遮住眼下的乌青和深浅不一的鱼尾纹。她老了，比10年前老了很多。

她用剪刀剪开纱布，叹了口气，“锦瑟那孩子肯定给你添了不少乱。你别怪她，都是让我惯坏了。你哥刚去那会儿，我因为过度伤心自己也病了，无心管她。搞得那孩子现在疑神疑鬼的，成绩也大不如前。之前她执意要过来，我想换换环境也好，没想到惹出这么多麻烦。我今天就把她带回去。”

纱布在许默的手指上缠绕得轻薄且妥帖，还打上了漂亮的蝴蝶结。许默下意识想起膝盖的伤疤。那次滑冰撞伤腿，她哭得很厉害，妈妈为了哄她，在绑好纱布以后就打了个这样的蝴蝶结。

她仰起头，看着曹蕾温柔和蔼的眉眼，轻声道：“没关系，先让她住够这个学期。”

曹蕾脸上露出淡淡的笑，去收拾纱布和剪刀——但许默不灵活的手指一下勾住了剪刀的手柄，她将拇指和食指艰难地插·进圆孔，刀刃开合间，手上的纱布像雪片一样，落了满地。

许默站起身，直视着曹蕾的眼睛，“有话直说吧。”

曹蕾被许默弄得一下愣了神，“我，我没什么话要说，就想给你做顿饭，我们一家人好久没有……”

“不必了。”许默拿起毛巾罩在头上，转身走向卧室。

“哦，对了，默默，”曹蕾往前追了两步，“有样东西给你。”

***

当纪川站在许默家门廊下的时候，心忽然突突跳了两下。门廊的灯照常亮着，但他却没像往常一样听到熟悉的风铃声，取而代之的是门口的两株绿植。

他迅速推开虚掩的大门，整个一楼都陷在沉沉的黑暗里，只有一截向上的楼梯被些微暗光笼罩。

开关处于失灵状态，纪川没有声张，一级级走上楼梯。拐角处漏出昏暗的光，一个拉长的人形影子浮在墙面，扭曲，晃动。

纪川的视线跟着缓缓移动到地面，融化的蜡油已将烛身死死黏在地板上，摇曳的烛火旁，一个人偶穿着明黄裙子正端坐在楼梯当中，旁边掉落着人偶的头，而人偶的断颈处塞着一样东西。纪川拉出一看，竟是许锦瑟一家三口的那张合照。

他大步跨上楼梯，两步到了二楼。

看清眼前的景象，整个人像劈头盖脸淋透了冰水。