第16章 卢歌 （1/3）

第16章 卢歌

卢歌的工作室在老城区一栋旧居民楼的顶层，没有电梯，楼梯窄得只能容一个人走。

墙皮剥落了一大片，露出底下的红砖，扶手是铁的，锈迹斑斑，摸上去粗糙得像砂纸。

我爬到五楼的时候，已经出了一层薄汗，楼道里的声控灯坏了两层，最后那截楼梯是摸黑上来的。

门没关，虚掩着，里面透出昏黄的光。我敲了两下，推门进去。

屋子很小，大概二十来平米，被隔成两半。外面是办公区，一张大桌子占了大半空间，上面堆满了数据、报纸、笔记本，还有一个吃了一半的三明治，用纸巾盖着。

靠墙是一排铁皮柜，漆面斑驳，有几扇门关不严，里面的文档撑得鼓鼓囊囊的。里面那半间拉着布帘子，看不到，但能闻到一股淡淡的咖啡味，混着纸张发霉的气息。

卢歌坐在桌前，面前摊着三四本翻开的笔记本，手里夹着一支笔，头发随意扎在脑后，几缕碎发垂在额前。她擡头看我一眼，下巴朝旁边的椅子扬了扬。

“坐。吃了吗？”

“吃了。”我在椅子上坐下，环顾了一圈，“你这里……数据挺多的。”

“都是没用的。”她自嘲地笑了一声，“有用的一件都找不到。”

她把笔放下，身体往后一靠，椅背发出吱呀一声，“你电话里说，要查一个人？”

“嗯。”我从口袋里掏出一张纸条，递给她。上面写着一个名字——阿城。只有两个字，没有姓，没有日期，没有任何别的信息。

卢歌接过去看了一眼，眉头微微皱起。“只有这个？”

“只有这个。之前你说那个跳楼的学生，名字没找到。我后来想了想，好像有人提过，叫什么……城。不确定。”

她没有追问，把纸条放在桌上，转身打开身后的铁皮柜。柜子里全是文档袋，按年份排着，有些已经泛黄发脆。

她翻了一会儿，抽出最底下的一个，袋子上贴着一张标签，字迹已经模糊了。

“这是我爷爷留下的。”她说着，把文档袋打开，从里面抽出一叠剪报。纸张脆得厉害，边缘发黑，一碰就掉渣。她小心翼翼地翻着，动作很轻，像在拆一个易碎品。

“你爷爷是记者？”我问。

“以前是。”她头也没擡，“退休之后也没闲着，攒了一屋子剪报。去世之后我整理他的遗物，才发现这些东西。”她翻到其中一页，停下来，把剪报轻轻抽出来，放在桌上。

纸张已经泛黄了，折痕很深，有几处字迹被水渍洇开，看不太清。但标题还能辨认——《学生坠楼身亡 校方称“与学校无关”》。

我的心跳漏了一拍。

卢歌没有说话，只是把剪报往我这边推了推。

我低头看去，报道很短，只有几百字，夹在报纸的角落里，像是被随手塞进去的。

内容大致是：某中学学生习城，在家中坠楼身亡，警方初步认定为自杀。该生此前曾长期遭受校园暴力，但学校方面表示“对此不知情”，并称“该生在校期间表现正常，无异常记录”。

如卢歌之前说的那样。

报道里没有写具体的暴力内容，没有写施害者的名字，没有写任何细节。只有一个名字——习城。和一张模糊的黑白照片，只能勉强辨认出是一个少年，瘦瘦的，头发有点长，看不清脸。

“习城。”我念出这个名字，声音有点哑。

卢歌点了点头。“这是我能找到的唯一一份报道。我爷爷当时剪切来的，其他地方都没有。”

“学校后来起诉了他的家人？”我问。

“起诉了他爷爷。”卢歌的声音很平静，“报道里没写，但我后来查到了法院的记录。学校告他诽谤，胜诉了。赔偿金额不算大，但对一个老人来说……”她没有说下去。

我盯着那篇报道，一个字一个字地看。

习城。跳楼。校园暴力。学校不知情。

每一个词都像一根针，扎在眼睛里，拔不出来。

“还有别的吗？”我问。