第14章 医院长廊的白色灯光 （1/2）

医院长廊的白色灯光

第二卷·真相揭露，抱团取暖

第十四章：医院长廊的白色灯光

市第一人民医院的走廊长得看不到尽头，头顶的LED灯发出惨白刺眼的光，将每个人的脸色都映照得如同鬼魅。

程若紧紧攥着林念的手腕，力道大得让林念感到有些疼痛，但她没有挣脱。这是她确诊两年以来，第一次走进这家医院的神经内科。

“别怕。”程若低声说道，声音干涩得像是在咀嚼沙砾，“我在。”

林念点了点头，另一只手死死抓着书包带子，指节因为用力而泛白。

挂号、排队、抽血、做肌电图……

每一项检查对林念来说都是一场酷刑。特别是当细长的针电极刺入肌肉时，那种酸胀和电击般的痛感让她几乎晕厥。她咬着嘴唇，直到尝到了铁锈般的血腥味，却硬是一声没吭。

程若站在屏风外面，听着里面仪器运转的滴滴声，拳头攥得咯吱作响。他想进去，想替她承受这份痛苦，却被护士拦在了外面。

“家属在外面等，不要影响病人。”

等待结果的时间是漫长而煎熬的。

两人在走廊尽头的塑料排椅上坐下。程若没有像往常那样戴上耳机隔绝世界，而是将耳机摘下来，塞进了林念的耳朵里。

“听这个。”他说，声音有些颤抖。

耳机里传来的不是往日暴躁的重金属，而是一首舒缓的钢琴曲，清澈的音符像是一滴滴落在干涸土地上的雨水。

林念闭上眼睛，感受着音乐流淌过耳膜，紧绷的神经终于稍微松弛了一些。

“程若，”林念突然开口，声音很轻，“如果……如果结果很糟糕，你会怎么办？”

程若猛地转过头，眼神凶狠得像是一头被逼入绝境的狼。

“没有如果。”他斩钉截铁地说道，“结果无论是什么，我都背你回家。你需要轮椅，我就推轮椅；你需要呼吸机，我就学怎么操作呼吸机。林念，你别想甩开我。”

林念看着他，眼眶微微发热。

就在这时，诊室的门开了。

一位戴着金丝眼镜的老教授走了出来，手里拿着一叠厚厚的检查报告。他的表情很严肃，目光在程若和林念之间扫视了一圈。

“谁是林念的家属？”医生问道。

程若立刻站了起来：“我是她哥哥。”

林念愣了一下，擡头看向程若。程若没有看她，眼神死死盯着医生，仿佛在迎接一场审判。

医生叹了口气，示意两人进诊室。

“林念，你的病情发展比我想象中要快。”医生指着片子上的阴影，“肌电图显示神经元受损严重，ALS（渐冻症）确诊无疑。而且，你现在正处于进展期。”

林念的心脏猛地沉了下去。

“医生，是什么意思？”程若抢先问道，声音沙哑。

“意思是，她的肌肉无力症状会加重，行走会越来越困难，甚至很快就会需要使用轮椅。”医生看着林念，语气尽量温和，“另外，吞咽功能和呼吸功能也会逐渐受到影响。你必须立刻开始使用利鲁唑，并且配合康复训练，延缓病情进展。”

“延缓……能延缓多久？”程若追问，眼神中充满了绝望的希冀。

医生沉默了片刻，给出了那个残酷的答案：“配合治疗的情况下，平均生存期大约在3到5年。但每个人的体质不同，也有生存十年以上的病例。孩子，要做好长期抗战的准备。”

“十年……”程若喃喃自语，像是抓住了救命稻草，“只要能活十年，怎么样都行。”

林念低下头，看着自己放在膝盖上不停颤抖的双手。十年？她不知道自己能不能撑过明年夏天。

“谢谢医生。”林念站起身，声音虚弱却坚定，“我会配合治疗的。”