第21章 回国 （1/6）

回国

江月白在伦敦待了三年。

不是计划中的一年，是三年。

第一年，她学完了策展专业的课程，拿到了硕士学位。她的毕业作品是一个关于“流亡与记忆”的展览，展出了十位流亡艺术家的作品。玛格丽特给了她最高分，说“这是我这五年来见过最好的毕业作品”。

第二年，她在泰特现代美术馆做了一年的策展助理，参与了三个大型展览的策划。她学会了如何与艺术家沟通，如何与赞助商谈判，如何在预算有限的情况下做出最好的效果。她的策展人评价她说：“Jiang has a sharp eye and a strong heart.”（江有一双锐利的眼睛和一颗强大的心脏。）

第三年，她开始独立策划展览。她的第一个独立项目是一个中英文化交流展，展出了八位中国当代艺术家的作品。展览在伦敦引起了不小的反响，几家英国媒体都做了报道。《卫报》的艺术评论员写道：“Jiang Yuebai is a name to watch.”（江月白是一个值得关注的名字。）

三年里，她学会了很多事。

她学会了烧菜。以前在外婆家，她只会吃，不会做。到伦敦的第一年，她连煮面条都不会。有一次她试着做番茄炒蛋，把番茄切得乱七八糟，鸡蛋炒糊了，锅底粘了一层黑色的东西。她看着那锅糊掉的番茄炒蛋，想起顾衍第一次给她做的番茄炒蛋——也是咸得发苦。她愣了几秒，然后把那锅东西倒进了垃圾桶，重新做。

现在她可以做一桌子菜了。红烧肉、清炒虾仁、松鼠桂鱼——外婆的拿手菜，她全学会了。她做红烧肉的时候，会想起外婆说“肉要炖两个小时才入味”。她会想起顾衍说“外婆做的菜最好吃”。她会想起他坐在沈家老宅的餐桌前，吃了三碗饭的样子。

然后她会把这些回忆压下去，继续切菜。

她学会了喝酒。不是以前那种社交场合的浅尝辄止，而是一个人在深夜，倒一杯红酒，坐在窗前，看着伦敦的夜景，慢慢地喝。她不喝醉，只喝到微醺——微醺的时候，想他的次数会变少。

她学会了独处。一个人吃饭、一个人逛街、一个人看电影、一个人去美术馆。她发现独处并不可怕，可怕的是在人群里感到孤独。而在独处中，她找到了自己。

她交到了朋友。

一个叫苏菲的法国女孩，学艺术史的，比她小两岁，性格开朗得像夏天的太阳。苏菲带她去巴黎看展，带她去诺曼底看海，带她去普罗旺斯看薰衣草。苏菲说“你太严肃了，你需要放松”。江月白说“我不严肃”。苏菲说“你笑的时候，眼睛都不笑”。

江月白愣住了。因为顾衍也说过类似的话——“你笑的时候，左眼角会先弯。如果不弯，就是假笑。”

苏菲不知道顾衍，但她看穿了江月白。

“你心里有一个人，”苏菲说，“你忘不掉他。”

江月白没有否认。

“忘不掉就不要忘，”苏菲说，“带着他往前走。”

江月白看着她，说：“你才二十二岁，怎么说话像五十岁？”

苏菲笑了：“因为我法国人。法国人天生会恋爱。”

江月白也笑了。这次，她的左眼角先弯了。

她还有了一个商业伙伴，一个叫陈嘉木的华裔商人。陈嘉木三十五岁，出生在伦敦，父母是香港人，做艺术品投资生意的。他长得不算帅，但很有味道——那种经历过风浪、沉淀下来的味道。他的眼睛不大，但很亮，看人的时候像在审视一幅画，不放过任何一个细节。

他们在一次拍卖会上认识。陈嘉木看上了一幅画，江月白也看上了。两个人竞拍到最后一刻，江月白放弃了，不是因为钱不够，是因为她觉得那幅画不值那个价。拍卖结束后，陈嘉木找到她，说“你为什么不继续拍了”。她说“因为溢价太高了，不值得”。他说“你知道那幅画的作者是谁吗”。她说“知道，但我不会为名气买单，我只为价值买单”。

陈嘉木看了她三秒，然后说：“你很有意思。”

“谢谢。”

“我是认真的。我认识的中国女孩，很少有像你这样有主见的。”

“那你认识的太少了。”

陈嘉木笑了。他笑起来的时候眼尾有几道细纹，不显老，反而显得成熟。

“江小姐，有没有兴趣合作？”

“合作什么？”

“我做艺术品投资，你做策展。我需要一个懂艺术、有眼光、有运行力的策展人。你很合适。”

江月白想了想，说：“我考虑一下。”

“考虑多久？”

“三天。”