第1章 雨夜重逢 （1/5）

雨夜重逢

上海的夏天，雨总是说来就来，让人没有一点点防备。

江月白站在落地窗前，看雨珠顺着玻璃往下坠，一颗追着一颗，像赶着去赴一场迟到的约。外滩的灯火被雨水揉碎了，黄浦江面上浮着一层朦胧的金，像谁把整座城市的繁华都倒进了水里，搅了搅，成了一杯浑浊的鸡尾酒。

她不喜欢上海的酒会。

太吵，太亮，太假。每个人脸上都挂着笑，但每个人的眼睛都是算计。香槟杯碰撞的声音，清脆得像某种暗号，你永远不知道对面那个人举杯的时候，心里盘算的是合作还是算计。

但她还是来了。

因为程砚白。

一个法籍华人，当代最具潜力的年轻画家，作品在巴黎拍出过百万欧元的天价。这次回国办展，据说是为了寻找一位能与他“灵魂同频”的策展人。圈内人挤破头想接这个项目，江月白不想挤，但她需要这个项目。

不是钱的事。

是她想在欧洲打开局面，而程砚白是最好的一把钥匙。

她低头看了一眼腕上的表，已经八点四十五。程砚白应该已经到了，主办方说他会在这个露台休息室等人。她来得不早不晚，刚好可以“偶遇”。

墨绿色的丝绒长裙裹着她纤细的腰身，裙摆垂到脚踝，走动时像一汪流动的深潭水。锁骨间带着的小月亮项链，那是外婆的遗物，苏州沈家传了四代的东西。她很少戴，今天戴了，因为外婆说过：“月白啊，见重要的人，要戴重要的东西。”

她不知道程砚白算不算重要的人。

但她知道，今晚这场酒会，有一个人，她不想见。

上海就这么大，有些圈子兜兜转转，总会撞上。她回国一个月，刻意避开所有可能与他相遇的场合，但今晚的酒会，主办方是顾氏集团旗下的文化基金，也是她到了现场才知道的。

收到请柬的时候，上面只写着“程砚白私人酒会”，她以为主办方是程砚白的团队。到了才发现，酒会的赞助商那一栏，印着顾氏集团的Logo。

她想走。

但走了就像她还怕什么，在躲什么。

所以她还是来了，穿着舒适的裙子，戴着外婆的项链，脊背挺得笔直，像一把收鞘的剑。哪怕脚踝在阴雨天隐隐作痛，她走路的时候依然看不出半点破绽。舞者的体态是刻在骨头里的，三年不跳舞，脊椎依然像一根线提着，整个人轻盈得像随时会飞走。

“江小姐？”

身后传来一个温润的声音，法语口音的普通话，像裹了一层蜜。

江月白转身。

一个男人站在她身后三步远的地方，穿灰色西装，没有打领带，衬衫最上面两颗扣子解开，露出一截线条分明的锁骨。他的五官偏深邃，但不凌厉，眉骨高而圆润，眼睛是深棕色，笑起来的时候眼尾微微下弯，像一弯浅浅的月。

法式优雅，不张扬，但让你移不开眼。

“程先生。”江月白弯了弯嘴角，伸出手，“久仰。”

程砚白握住她的手，没有像大多数人那样虚握一下就松开，而是轻轻捏了捏，像在确认什么。他的手指修长，指腹有薄茧——画画的人的手。

“我看了你的策展履历，”他说，目光落在她脸上，不闪不避，“伦敦泰特现代美术馆的合作项目，你做得很好。”

“程先生过奖。”

“不是过奖，”他松开她的手，微微侧头，“我看东西很准。画是这样，人也是。”

江月白笑了。不是那种社交场合的假笑，而是真的觉得这个人有趣。大多数艺术家跟你聊的是“感觉”“灵魂”“共鸣”，虚头巴脑，半天说不到点子上。程砚白不一样，他先聊履历，再聊专业，最后才聊感觉——顺序对了。

“程先生今晚这场酒会，请了不少人。”她环顾四周，语气随意。

“都是朋友。”他顿了顿，“以及朋友的朋友。”

江月白听出了他的言外之意——赞助商的人不是他请的，是顾氏集团塞进来的。她看了他一眼，他微微耸肩，像是在说“没办法，资本的力量”。

她忍不住弯了弯嘴角。

这个人，可以聊。