第92章 第九十二章 番外1 （3/3）

房产经纪人对他的选择感到困惑——一个单身男孩，需要这么多空间吗？

恒亚没有解释。他花了整整一个月的时间，将泠玉在旧房子里的东西一件件打包、搬运、重新布置。

那本翻旧的植物学图鉴放在新书房的书架上；那个手工制作的陶瓷茶杯摆在厨房窗台；

那些干枯但依然保存完好的草药标本，镶嵌在画框里，挂在走廊墙上。

同学们来看他，说新房很好，但总觉得少了什么。

“少了人气。”一位朋友直言不讳，“这么大的房子，就你一个人。”

恒亚只是微笑，没有回答。他知道他们不理解。这些物品不是纪念品，而是一种固执的信念，相信有一天，这些位置会被重新填满。

有时在深夜，他会坐在泠玉最喜欢的椅子上，想象如果泠玉走进这个房间会说什么。

可能是关于窗户的朝向，或者花园里该种什么植物。泠玉总是注意这些细节，这些让空间变成家的微小事物。

恒亚会闭上眼睛，尝试捕捉那股香气的记忆。

但记忆随时间褪色，无论他如何努力，那份感觉越来越模糊。

但他继续等待。因为等待本身，已经成为一种他存在的方式。