第5章 别扭的纲手 （1/2）

而凌在这个世界另一个重要的变量——纲手。她的出现则像是不定期的风，时而温和，时而急促，总是带着一丝难以言喻的别扭。

她并不常来。有时一连几天不见踪影，空气中只会残留一丝淡淡的酒气和赌场的烟味，预示着她的归来与即将到来的沉睡。有时，她会在深夜里突然出现，带着一身疲惫，悄无声息地站在门口，看着睡在榻榻米上的静音和小床上的凌。

凌的感知比普通婴儿敏锐得多，经常会在那种注视下醒来。他不敢动弹，只能闭着眼，感受那道目光。

那目光里混杂着太多东西：审视、迷茫、一丝几乎被压抑到无形的怜惜，以及更深层的、名为“失去”的痛苦。

她似乎在透过他，看着另一些人，另一些时光。

偶尔，她也会在白天出现。

通常是输光了钱，或者刚刚结束一场并不情愿的高层会议之后。她会烦躁地挠着那头金色的长发，踢掉高跟鞋，毫无形象地瘫坐在廊檐下，看着静音笨拙地试图给凌喂捣碎的果泥。

“啧，笨手笨脚的，果子都蹭到脸上了。”纲手会冷不丁地开口，语气带着惯有的不耐烦。

静音通常会被会吓得一个激灵，连忙手忙脚乱地替凌擦拭，小脸涨得通红：“对，对不起，纲手大人！”

凌则会停下吮吸的动作，转动黑亮的眼珠，看向那个方向。

纲手并不真的动怒，她只是……不知道该如何相处。她会看一会儿，然后忽然伸出手：“拿来。”

静音愣愣地将小碗和勺子递过去。

纲手接过，姿势依旧有些生硬，但她拥有顶尖医疗忍者对力量和角度的精准控制。

她一勺一勺地喂给凌，动作效率极高，毫无温情可言，仿佛在进行一项操作流程。但凌能感觉到，她的手很稳，眼神在那一刻是专注的，暂时抛开了那些纷扰的情绪。

他，吞咽着味道寡淡的果泥。

有时，纲手会带来一些东西。一套崭新的婴儿衣服布料高级，但款式明显不适合日常活动，像是贵族馈赠的礼品、一盒昂贵的奶粉，随手扔给静音，嘟囔着“据说这个牌子不错”、或者一个轻飘飘的、色彩鲜艳的风车，插在廊檐下，被风吹得呼呼转，她看了一会儿，眼神又变得空茫起来。

这些东西往往实用性与象征意义脱节，透露着赠送者心不在焉又试图履行责任的矛盾。

有一次，她深夜归来，身上酒气浓重。她没有像往常一样直接回房，而是摇摇晃晃地走到凌的小床边。

凌醒着，安静地看着她。

纲手俯下身，金色的发丝垂落，带着酒气和晚间的凉意。她盯着他看了很久，久到凌以为她是不是站着睡着了。然后，她伸出一根手指，非常非常轻地，碰了碰他的脸颊。

指尖温热，带着一丝不易察觉的颤抖。

“千手……”她含糊地吐出两个字，后面的音节消散在叹息里，化作一片沉重的虚无。她没有说完，只是又看了他一会儿，然后直起身，踉跄着离开，留下满室寂寥和淡淡的酒香。

那一刻，凌感受到的不是被触碰的不适，而是一种巨大的、几乎凝成实质的悲伤。

那悲伤不属于他，却笼罩了他。

他意识到，这个看似强大的女人，内心破碎得厉害。

静音往往在这些时候显得格外小心翼翼。她会在纲手离开后，悄悄爬起来，检查凌是否安好，给他掖好被角，然后望着纲手离开的方向，轻轻地叹一口气。她似乎隐约明白一些，但又无法完全理解成人世界的复杂痛苦。她只是想要照顾好眼前的小生命，以及……那个其实也需要她照顾的大人。

日子就这样一天天过去，在静音稳定的温暖和纲手阵风般的、别扭的关怀中流转。

凌的身体逐渐成长，他已经开始四处爬行。他的意识依旧活跃，不断吸收着一切信息：静音偶尔读出的简单绘本词汇、窗外鸟儿的叫声、远处训练场隐约传来的手里剑撞击声、以及……那偶尔被窥视的感觉。

它并不总是出现，但每次出现都让凌的精神瞬间紧绷。那感觉冰冷、毫无情感，像是隐藏在树叶后的蛇瞳。

大概率根部。

他这样想道，然后将这种警惕深埋心底。

慢慢地，他对这个世界有了更多的认知。千手一族的体质让他比普通婴儿更强壮一些，至少他感觉自己对手脚的控制力在快速增强。

一天下午，阳光很好。静音抱着凌坐在廊下，给他指认院子里刚刚冒出的一点绿色。

“凌你看，是小草哦，生命力很顽强的。”

凌顺着她手指的方向看去。