第1章 废铁堆里捡命的穷学生，突然看见“任务面板”？ （1/5）

暴雨如注，砸在棚户区薄薄的铁皮屋顶上，发出震耳欲聋的鼓点，每一下都像是敲在耳膜上的重锤，震得人胸口发闷。

屋内，水珠沿着墙角发霉的缝隙渗下，滴滴答答，汇成一小滩浑浊的水洼，倒映着头顶那盏十五瓦灯泡昏黄的光晕，像一滩凝固的旧血。

李默蜷缩在角落里，借着灯光翻动一本页脚卷曲的物理课本，纸页粗糙，边缘割手，油墨味混着潮湿的霉味钻进鼻腔。

书上的每一个公式，每一条定律，他都早已烂熟于心，可这并不能改变任何事——改变不了父亲断腿后整夜咬被角的呻吟，也改变不了母亲纳鞋针穿透厚底时那“噗嗤、噗嗤”的钝响。

那声音单调而沉重，像一把生锈的刀，一下下割着他的心，指尖甚至能想象出针尖刺穿皮革的阻力与震颤。

“废物也配参加高考？”

白天在教室里，那句淬了毒的嘲讽，此刻又如尖针般刺入耳膜，带着赵德海冰冷的鼻音，在脑中反复回荡。

班主任将他的试卷摔在讲台上，纸页飞散，像一场无声的雪崩。

随之而来的哄笑，比窗外的暴雨更冷，更刺骨，仿佛无数根冰针扎进皮肤。

他不是废物。

他只是没有时间。

父亲一年前在工地上被钢筋砸断腿，从此卧床不起，全家的重担压在母亲和他肩上。

他白天上课，放学后去工地搬砖，砖块粗糙的棱角磨破掌心，汗水混着灰尘在皮肤上划出泥痕；周末去码头扛包，麻袋磨着肩膀，每一步都像踩在烧红的铁板上。

读书，成了最奢侈的事情。

家里的欠债像滚雪球一样，已经到了八千块。

父亲的止痛药，已经断了整整三天。

昨晚，他亲眼看到父亲痛得浑身痉挛，青筋暴起，却死死咬着被角，不肯发出一声呻吟，只为了不吵醒疲惫的妻儿。

那压抑的喘息，像钝器砸在李默心上。

他的视线，死死地钉在墙角那个锈迹斑斑的铁皮罐上。

罐身冰凉，指尖触碰时留下淡淡的铁锈味，那里，是全家所有的积蓄——一百二十一块五毛。

连一盒最便宜的止痛药都买不起。

不行，不能再等了！

明天，必须去那个地方。

他的心脏猛地一缩，拳头下意识地攥紧，指甲掐进掌心，疼痛让他清醒。

老校区的废弃机械厂，那里有成堆的废铁。

他知道，那里是赵德海的亲戚承包下来准备拆迁的。

赵德海早就放出话：谁敢进去偷废铁，就打断谁的腿，还要送去派出所。

可父亲的呻吟，比赵德海的威胁更让他恐惧。

哪怕只有一线希望，他也要去闯。

次日清晨，天刚蒙蒙亮，雨势稍歇，空气中弥漫着湿冷的泥土味。

李默揣着两个干硬的馒头，悄无声息地溜出家门。

馒头硌着胸口，像两块冰冷的石头。

废弃机械厂那扇巨大的铁门，被一把锈得快要烂掉的大锁锁着，但旁边被人撬开了一道仅容一人通过的缝隙，边缘的铁皮扭曲变形，像是被野兽啃过。

显然，不止他一个打这里的主意。

他猫着腰，像一只警惕的野猫，敏捷地钻了进去。